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Introduccion: LaTotalidad.com

El exilio de Sikander es una coleccion de cuentos cortos que introducen el universo
de la Totalidad, incluyendo algunos personajes y sus motivaciones. En el wiki

http://www.latotalidad.com/wiki, los lectores curiosos encontraran notas,

explicaciones, cronologias y descripcion de lugares, junto con una sinopsis y otro
material, ademas de las versiones de los cuentos en ePub y PDF para leer en cualquier
dispositivo electronico. Los cuentos son gratuitos, pero si alguien desea pagar por

ellos, puede hacerlo en esta pagina: www.lektu.com.
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“Custodio el trono para el rey que vendra”

El nombre de Sikander Julkarn era una impostura, pero se todavia se le llama asi
porque su verdadero nombre ha sido olvidado. El verdadero Sikander Julkarn era un
rey guerrero de la Antigliedad, probablemente el mas grande.

El moderno Sikander Julkarn era un viajero, un Antiguo, y por ello
tremendamente rico. La nave espacial de Sikander Julkarn arrib6 a Rakh en un
estado lamentable, y qued6 en 6rbita como un despojo, hasta que los ingenieros de
Rakh la hicieron precipitarse a Pooran, el gigante de gas de Rakh, donde se
desintegrd. Cuando, tras el periodo de adaptacién y reeducacion, Sikander puso su
pie en el planeta, en Rakh reinaba la anarquia.

Gobernaba cualquiera y el rey de Rakh devino en marioneta enferma. Estallo la
guerra civil en todo el planeta. Rakh fue expulsado de la Federacion y sometido a
bloqueo. Sikander Julkarn estaba atrapado en Rakh.

Todos los antiguos son ricos, muy ricos. Y la mayoria ha sofiado
megalomaniacamente en sus largos viajes: la soledad y el gran sacrificio que supone
su viaje alientan las fantasias mas excéntricas. Algunos antiguos partieron al mas alla
con el s6lo deseo de enriquecerse. Para otros, la recompensa era un aliciente méas al
viaje, afiadido a la sed de gloria, la aventura, el deseo por saber. Bastantes han
regresado a un mundo desconocido que perciben hostilmente o con miedo.

Sikander Julkarn no era diferente a los demas antiguos. Sea por rencor o
despecho a sus semejantes, sea por el deseo de construir un mundo aparte en el que
poder revivir una época pasada, Sikander Julkarn acopi6 toda su fortuna y entro6 en la
guerra levantando su propio ejército.

No hay mucho que decir de la guerra. Baste decir que fue atroz, malsana, si es
que puede haber distinciones en el horror. Padres e hijos, madres y hermanas,
abuelos y nietos, bisnietos, bisabuelos, tataranietos y tatarabuelos quedaron divididos
en facciones que guerrearon convirtiendo Rakh en un erial prehistorico.

La guerra dur6 doce anos. Sikander Julkarn result6 vencedor.

El victorioso Sikander subi6 por la escalinata negra del trono, peldafo a

peldafio, pero, inopinadamente, se detuvo en el penaltimo escaléon. Rakh contuvo el
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aliento. Sikander se volvié lentamente hacia sus seguidores, y, reclamando la
honorabilidad de la edad provecta con sus movimientos parsimoniosos, se sent6 en el
peldafio, ignorando el trono, envarado en el frio marmol negro con ademan
reumatico y mirada desafiante. Un rumor recorrio las filas en el salon del trono, y
lleg6 a los salones y las calles de todo el planeta gracias a la television. Sikander
contemplo a sus sabditos como un maestro severo desafia a una clase rebelde, y su
mirada los silencio6.

—Custodio el trono para el rey que vendra—dijo por todo discurso de
coronacion.

Y esta astuta declaracion calé hondo en las sugestivas mentes de todos los
rakhotis. Desat6 la imaginacion épica de los Pang; cautivo a los Mululus, que detestan
a los dioses y solo creen en leyendas; provoco el respeto de Dikkas y Mikkas, que se
llaman a si mismos los guardianes de la honradez y la humildad. Y también destrozo
a los ultimos rivales de Sikander, pues cada uno de ellos afirmoé ser el rey que habia
de llegar, y los contendientes terminaron de desangrarse entre si, ahuyentando el
peligro de la sedicion y la traicidon. La guerra se alargo cinco afios més, pero Sikander
estaba ya fuera del conflicto, aceptado como arbitro. Rakh apoyaba a Sikander
Julkarn, pues éno era acaso el tinico de los pretendientes que no habia querido
apropiarse del trono, incluso cuando los rakhotis lo deseaban?

El tirano Sikander gobern6 desde su peldafio con mano férrea. Levanto el
planeta, rechazo a los usurpadores del trono, hizo de su palabra ley. Custodi6 el trono
durante sesenta y cuatro afos, hasta que, olvidada la épica y la sugestion, los rakhotis
se cansaron de él y su megalomania, de la dictadura y la crueldad, del rey que nunca
venia. No atreviéndose a asesinarlo, pues una leyenda es una leyenda, prefirieron
expulsarlo de Rakh.

Esta es la historia del exilio de Sikander Julkarn.
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Los payasos

Primero se dijo que los dos extranjeros salieron de la terminal de pasajeros del
espaciopuerto, aunque no habia constancia alguna esa manana. Luego se supo que
pasaron a hurtadillas por la lonja de alimentos perecederos.

—Contaban con ayuda desde dentro o tuvieron mucha suerte—sentencio el
superintendente federal.

Los dos extranjeros se pasearon por el atestado zoco cogidos de la mano, lo que
llevé a los enterados a afirmar que eran homosexuales, pero en la comisaria alguien
dijo que los mikkas de Pupis Siete tienen la costumbre de pasear de la mano para no
perderse entre la muchedumbre. Curiosearon las mercaderias, probaron frutay
apostaron sin totafo a las carreras de caracoles y tortugas bajo las sillerias del
templo, y perdieron con total festividad. A continuacion se quitaron las gafas de sol
con aspavientos y volvieron locos a los comerciantes de gemas que tienen sus
tenderetes en los mismos zaguanes del templo donde se vende incienso y hojas de
lechuga, dilatando y contrayendo las pupilas, segiin parece a voluntad, mientras
revolvian la mercancia disertando con desparpajo y autoridad, clasificando las
piedras con malevolencia. Los dos extranjeros se marcharon de las arcadas sin haber
comprado nada pero habiendo provocado en el mercado gemolégico una crisis de
confianza que prometia durar semanas.

Para esa hora, hasta las caAmaras de vigilancia habian notado anémalos patrones
de conducta entre las muchedumbres: un centenar de chiquillos los seguia riendo y
cantando, comentando las divertidas ocurrencias de los dos hombres, que, salvo la
cultisima exposicion en el mercado, no hablaban con nadie pero gesticulaban con la
vehemencia de mimos. No se dio la alerta inmediatamente, sino que el sistema
automatico de vigilancia clasific6 el fenomeno como “actuacion callejera de cierto
éxito-payasos trashumantes (nivel 2)”, y archivo el streaming. Mas tarde, resulto
obvio para los investigadores que los extranjeros habian actuado en todo momento
justo por debajo de los umbrales en que se enviaba una alerta al supervisor federal,
manteniendo lo que se denominé como un “vuelo por debajo del radar”.

Malacca Doce es un planeta pequeno, étnicamente atomizado, que lleva menos

de medio siglo incorporado a la Totalidad, y la presencia federal es minima, en
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medios y personas, por exigencia de los propios malaquitas en el tratado de adhesion.
Se trata de uno de esos veintisiete mundos de reciente adquisicion donde la Totalidad
anda con pies de plomo para no repetir el asunto de Pupis Siete. Como norma, se
evita a toda costa proporcionar excusas a las facciones contrarias a la adhesion. Asi, la
potencia de calculo concurrente que la Totalidad puede emplear en el planeta es
infima y estd minuciosamente regulada y auditada como parte del tratado: se permite
procesar medio yobibyte por segundo, pero eso incluye las calculadoras y los relojes
que no sean estrictamente analégicos. Hasta el Virrey de la Totalidad tiene que
desplazarse a pie o en bicicleta, excepto los miércoles, en que se le permite emplear el
coche oficial, y es justo el dia de la semana en que pueden aterrizar naves espaciales.
De hecho, la lista de cosas que no se pueden hacer en Malacca ocupa varios tomos...
de papel, porque los malaquitas se niegan a digitalizar el acuerdo.

Hasta el mediodia, la extravagante aparicion no habia suscitado demasiada
atencion mas alla de los ninos ociosos en feriado y las pequeiias historias que ocurren
en cualquier mercadillo. Todo lo que se averigu6 sobre ese periodo del dia se
recolect6 de pequenios testimonios y grabaciones que permitieron reconstruir la
historia. A la hora de almorzar, la curiosidad alcanzaba ya a los adultos que
frecuentaban la prosaica posada de San Malaquias, adonde los extranjeros dieron a
parar. Dos forasteros excéntricos no deberian llamar la atencién de la parroquia en
demasia, pero la chiquilleria se agolpaba en las ventanas de la posada, oscureciendo
el interior y distrayendo a los clientes, seflalando con el dedo y tronchandose de las
muecas que los extranjeros ponian al estudiar con perplejidad los cubiertos. Los
nifios mas audaces se columpiaban de las contraventanas de eucalipto y volcaban las
escupideras. Los porteros de la posada, descalzos y vestidos con saris de blanco lino
refulgente, corrian por el porche azotando traseros con sus varas de avellano, sin dar
abasto para controlar a los pequefios intrusos.

La chiquilleria termin6 calméndose hasta disolverse cuando los extranjeros
terminaron el café y pasaron al patio interior de la posada, desapareciendo de su
vista. Alli los forasteros recorrieron el patio durante media hora, charlando frente a
frente, ya que uno de los dos caminaba de espaldas para poder conversar cara a cara.
Mas tarde, la policia estudio las imagenes de ambos hombres caminando cabizbajos y
concentrados. Se lleg6 a la conclusion de que no hablaban en ningtin idioma, y que ni

siquiera se estaban comunicando verbalmente. Todo parecia una sensacional puesta
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en escena, en la que dos actores consumados confeccionaban con paciencia una
inmensa bola de nieve de agravios y ofensas para la concurrencia.

Porque es facil imaginar que, para una comunidad quisquillosa y puntillosa
como la de los malaquitas, la conducta de aquellos dos extranjeros era pura
provocacion. No hacian nada claramente malo, nada que estuviese proscrito en los
coddigos civicos o en los manuales de buenas maneras, y el problema era precisamente
ese: no habia por donde cogerlos, pese a que su conducta era inquietantemente
molesta por inconvencional. Por ejemplo, en ningtn sitio estaba escrito que caminar
de espaldas estuviese mal, ni que dilapidar lechugas en los sillares del templo fuera
indecente si no se demostraba una conspiraciéon para amafar las apuestas.

De todo esto y mas se discutia en corrillos de sabios, en el templo y en la propia
posada de San Malaquias, donde teblogos y socidlogos no terminaban de ponerse de
acuerdo en si los dos extranjeros cometian sacrilegio o escandalo ptblico, tecnicismo
de importancia para saber qué cuerpo policial debia detener a los extranjeros y ante
qué instancia habrian de comparecer, ya que, en los asuntos religiosos y de civismo,
las autoridades de Malacca Doce no pueden actuar de oficio, y sélo lo hacen por
exigencia popular, lo que exige un debate previo por el método Phillips 66. Es un
sistema de decision lento, pero normalmente evita disgustos. Pongamos por caso un
fragmento del debate que discurri6 en la posada entre un sociologo capitalino y un

tedlogo de provincias que estaba de paso, fragmento que consta en el dosier policial:

TEOLOGO: lo que sostengo es que, efectivamente, es sacrilegio que dos o mas
personas hablen y caminen enfrentadas todo el rato, puesto que asi confunden a los
Angeles de la Guarda que tutelan la conversacion, y de eso no me cabe la menor duda.
Pero la disposicion octava de La Condenacion exige que, verdaderamente, haya
certeza total de que se esté cometiendo pecado, es decir, en este caso, la certeza de

que estén hablando.

SOCIOLOGO: mi estimado opositor me da la razon: ies sacrilegio y la piadosisima

ha de conducirlos al templo!

(La AUDIENCIA asiente: iah,! isi!, hum, ivamos!, ieso!, iél lo dice!, ¢quién llama a

los piadosos de la porra?, iguay!).
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TEOLOGO: ah, amigo mio, lo que pasa es que nadie puede asegurar de que estén
hablando. Porque, digame, ¢usted entiende lo que se dicen? Yo no, desde luego. Y la

octava es bien clara: in dubio pro confiteor.

Y asi los malaquitas capitalinos se debatian entre la impotencia, la irritacion, la
indecision y el saberse provocados, como cuando alguien os ridiculiza en publico
lanzandoos una pulla inteligente e irrefutable para la que no encontréais una respuesta
adecuada. O, como dijo el superintendente de la Totalidad, se fueron cociendo en su
propio caldo de agravios indefinibles, hasta que la tapa de la olla sali6 despedida.

Que fue lo que pas6 a media tarde. Diez mil malaquitas protestaban en la plaza
consistorial y demandaba una respuesta, cualquiera que esta fuese, que pusiera fin al
comportamiento escandaloso. La policia municipal daba largas aduciendo que era un
asunto religioso; en realidad un subterfugio para devolver un agravio electoral,
aunque nunca se pudo demostrar. Pero lo cierto es que los recaderos del templo
volvian con una respuesta displicente. Los sacerdotes del templo estaban
teoldgicamente inseguros y no se decidian. Estaban también muy preocupados con el
solvente nivel de ciertos te6logos provincianos que habian aparecido en las
discusiones, vislumbrando un cisma en el sincretismo instalado en Malacca. En
realidad esperaban a ver si los manifestantes aumentaban o se cansaban, porque el
numero no bastaba para tomar decision alguna y pedian que mas grupos se
decidieran en firme porque el quérum era insuficiente. Las noticias que llegaban de la
plaza eran muy confusas. Del templo habian enviado dos emisarios al
superintendente de la Totalidad, pero sin mucha resolucién, solo para ganar tiempo.
Luego se descubrié que unos alguienes habian interceptado a los emisarios y los
habian convencido para dar media vuelta. Francamente, un caos.

Lo peor estaba en el despacho del superintentendente. Era un miércoles
cualquiera que habia empezado estupendamente con una preciosa manana soleada y
fresquita, pero a primera hora de la tarde la cosa francamente se habia ido al garete.
La superintendencia era un edificio pequefo y luminoso, en la calle "Los Héroes",
namero 7, a la vuelta del mercado, y no habia mucha seguridad, mas alla de la verja
donde se candaban las bicicletas, un bedel y algunos policias municipales ociosos
puestos por cortesia del Gobierno, armados con taseres y una o dos pistolas laser. En
el despacho un letrero decia: "hoy es un dia fantastico. Seguro que alguien viene a

estropearlo". Podria poner "a joderlo", pero decia "a estropearlo". Era un regalo,
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colocado temporalmente hasta dar con un pretexto para apartarlo, porque el
superintendente no era muy amigo de tales aserciones (ni "joderlo" ni "estropearlo").
La btuisqueda del pretexto duraba ya dos anos y el superintentendente lo habia
olvidado, salvo cuando alguien mencionaba el cartel, que estaba hecho con una placa
de loza esmaltada colgada de un clavo y un cordel. El superintendente habia
descubierto que la placa era un buen iniciador de temas de conversacién con
hombres. Lo mismo pasaba con las lamparas: eran horribles, y complicadas de
limpiar si te ves obligado a usar un plumero porque el aspirador es un anatema local;
pero esencialmente eran unas lamparas feas, con una imitacion poco lograda de una
arafa versallesca demasiado pequeia y con cristales de mala calidad que habian
perdido el brillo. Las lamparas eran mas un tema de conversacién con mujeres. El
superintendente no las habia cambiado (las lamparas, se entiende) porque habia
dejado de verlas. "Mire usted, es que solo soy consciente de las lamparas cuando me
las sefialan las visitas. El resto del tiempo no las veo, porque no vivo mirando al
techo. Estaban cuando llegué". Y la conversacion evolucionaba amable e
inofensivamente. A veces derivaba en metaforas sobre la vida y el deber ("mirar al
techo" en oposicion a "mirar al frente"). Otras veces, la cosa iba de regalos terribles.
Otras, sencillamente, se trataba del viejo truco de encontrar terreno comin en
escandalizarse unanimemente: "parece mentira que en el siglo 43 seamos incapaces
fabricar una buena imitacién que no repela el polvo". En caso de necesidad, la
complicidad podia buscarse con metafisica barata: "iah!, pero, équé es el buen
gusto?", un camino arriesgado, pero sumamente fructifero si los gustos eran

similares; el superintendente tenia buen ojo para adivinarlo. Y asi todo el tiempo.

El superintendente era un antiguo soldado de la Totalidad que, tras retirarse,
habia optado por la carrera de funcionario diplomatico. Aquella tarde estaba
preocupado. No sabia lo que pasaba, la informacion era fragmentaria y
contradictoria, nadie localizaba al Virrey. En su opiniéon no pasaba nada realmente,
pero un montén de personas a su alrededor estaban nerviosas y convencidas de que
algo pasaba. Una tormenta tan perfecta que daba miedo. Miedo porque parecia
artificial y el proposito era desconocido, y nadie sabia qué hacer, pero parecia que
habia que hacer algo. Respecto a lo desconocido, recapacito, se habia pasado 20 afios
viviendo bajo la hipdtesis de que en algin momento habria de afrontar amenazas

desconocidas y alienigenas. "¢Qué problema hay? Se supone que fuimos entrenados
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para enfrentarnos a lo desconocido", se dijo, un viejo lema militar de la Totalidad
para los momentos de incertidumbre. Siendo honesto, su mayor temor era que el
statu quo de la Totalidad en Malacca 12 fuera puesto a prueba y saliera mal parado.
Un disturbio salido de madre, una provocacién, un guardia armado y nervioso
perdiendo los papeles, quién sabe.

Calvo menos en las sienes, con una cabeza grande y un corpacho6n de luchador,
el superintendente estaba arremangado sobre la mesa, mirando un plano con
chinchetas y despachando recaderos y veedores. En la mesa habia un marco con el
letrero "al mejor padre" (las circunstancias de ese letrero eran semejantes a las
mencionadas para el otro, se ve que el tipo no tenia suerte con los regalos que le
hacian). La gente entraba y salia, buscando y trayendo noticias, y hasta es posible que
alguien estuviera intentando hacer su labor cotidiana, pero es dudoso. Los
funcionarios esperaban instrucciones, pero el superintendente se negaba a darlas: es
un asunto local, no se viola ninguna ley federal, no tenemos jurisdiccion y realmente
no esta claro qué esta ocurriendo, no hay para tanto, haced el favor de calmaros.
Acababa de largar al duenio de la posada, que habia estado media hora jurando que
los extranjeros no estaban haciendo nada que apareciera claramente en las listas, y
que simplemente queria dejar constancia de que él habia querido hacer algo, pero los
doctores no se ponian de acuerdo. El superintendente estaba convencido de que todo
habia empezado realmente cuando los parroquianos se habian puesto a discutir qué
podia hacerse. También es mala pata que los extranjeros de marras hubieran acabado
precisamente en la posada donde los doctores de la Ley almorzaban los miércoles
después de los oficios, y todo el mundo esperaba una respuesta de los doctores, que
no podian escabullirse. Mala pata, o mala intencién, francamente. Para colmo, el
Sumo Sacerdote, un tipo bastante sensato que no se jubilaba por falta de recambio,
estaba de viaje en otro sistema. Ni queriendo se organizaba tan bien aquel tinglado de
coincidencias. Llevaba dos horas preguntando si alguien podia explicarle cual era el
problema, pero nadie se atrevia a decir ni si, ni no. Los extranjeros podian estar
tranquilos, que nadie habria de ponerles un dedo encima (al extranjero habras de
proteger, porque ti fuiste forastero, Condenacion VIII, 7), y precisamente ahi estaba
el problema (no daras castigo si no sabes por qué, pero no permitiras que la Ley sea
subterfugiada, VI11,1y 1,3, respectivamente). Un tipo que decia venir de parte de los
sacerdotes del templo daba su version de lo que ocurria, pero no estaba claro si venia

a pedir ayuda o para informar, a buscar intermediacion o consejo.
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El tipo del templo estaba de pie en el despacho, y les acompafiaba el secretario
de la superintendencia. El secretario era nuevo y miedoso; al escuchar la noticia de
una turba de mil personas en el ayuntamiento, y como trescientos parroquianos de la
posada en pleno Phillips 66, dijo:—Stuper, é¢cree que debo llamar al destacamento de
marinos? Pueden llegar en minutos.

Se referia a un trozo de asalto, habitualmente asignado a la escolta del Virrey,
equipado con servoarmaduras y que prudentemente estaba acuartelado en la cara
oculta de MIK, la cercana luna de Malacca 12, lejos de la vista de la poblacion, aunque
su presencia era de dominio publico.

—iNo!—respondieron al unisono el tipo del templo y el superintendente, los dos
escandalizados y aterrados.

El secretario y el superintendente se quedaron tan sorprendidos de la reacciéon
del tipo del templo, que este se vio impelido a aclarar: —seria desproporcionado, una
fuente de problemas, quiza la provocaciéon buscada por quién sabe quiénes, éno les
parece? — El asunto de Pupis VII estaba en la mente de muchos.

—Desde luego no es una fuerza policial—dijo el Stper.—Estan expresamente
desequipados de material antidisturbios. Llevan armas de rayos y bombas nucleares,
y saltan dos kilometros de golpe. iNo llevan porras ni gas lacrimogeno! —y se call6
porque estaba el tipo del templo y con esa gente nunca se sabe qué faccion esta
escuchando.

El tipo del templo se marché enseguida diciendo que solo habia venido a
advertir que en el templo se demorarian en tomar una decisién, y que volveria en un
rato si habia novedades, lo cual era contradictorio. Fuera en la calle no habia nadie, y
solo se escuchaba el lejano rumor de la plaza. El superintendente se qued6 pensativo
viendo marchar al tipo del templo, reflexionando sobre lo que realmente habia dicho,
y llegando a la conclusion de que no habia dicho nada. Sélo habia aumentado el
desconcierto. Qué interesante, qué apropiado. Iba a mandar retenerlo, pero ¢bajo qué

premisa? y menos con aquello entre manos.

El desenlace pas6 muy rapido y de forma inesperada. La cosa parecia
eternizarse, ni arre ni so, hasta que tres sacerdotes salieron ostensiblemente del
ayuntamiento con cara contrariada, a la vez que el jefe de policia se asomaba al
balcon con un altoparlante y, aduciendo un empate técnico en el Phillips 66, se

negaba a actuar. La opinién generalizada es que, por el tono, el jefe de policia s6lo
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queria tocar los cojones al personal porque estaba enfadado tras haber perdido las
elecciones a alcalde dos meses atras. Dos facciones rivales demasiado juntas, se dice
que respectivamente de laicistas pro-decencia y pro-aislacionismo, aunque no tiene
importancia real, llegaron a las manos de pura frustracion. Y, en ese momento, paso.
Un testigo presente en la plaza del ayuntamiento report6 que, justo cuando la cosa se
ponia fea de verdad y los de las facciones se agarraban para zurrarse, oy6 decir al de
al lado "a tomar por culo", y esa persona lanz6 al aire un objeto del tamafio de una
botella pequena y por toda la plaza empezo a caer confeti y a escucharse un anuncio
musical, perfectamente audible: "Circo Sidral, en préxima visita, ino se pierdan los
payasos del Circo Sidraaaaal!".

Se hizo un silencio terrible, porque la voz era la del sumo sacerdote, dijeron
algunos, pero en general todo el mundo se quedo perplejo, y el confeti caia y caia, a
camara lenta, hipnotico, sacando brillos del sol, totalmente extemporaneo. Era
pegajoso y pertinaz como un esparadrapo y la muchedumbre empez6 a quitarselo de

encima, concentrandose y perdiendo repentinamente las ganas de pelear.

Unas horas maés tarde se dio por perdido el rastro de los forasteros, que fueron
denominados los payasos. Por supuesto, no habia tal circo Sidral. También se lleg6 a
la conclusion de que al menos una docena de los tedlogos que habian estado de paso
por la ciudad estaban compinchados con los payasos. Tanto mas cuanto precisamente
aquellos te6logos tramposos eran los que mas habian hecho por soliviantar a la
concurrencia para, en el ltimo instante, sacarse de la manga un tecnicismo
dubitante.

Esto ha sido una especie de coitus interruptus mental colectivo y recurrente,
afirmo el superintendente federal.

Realmente nadie sabia qué habia pasado.

Entre tanta confusion, con todos los recursos dedicados a juntar las piezas del
puzle, a nadie se le ocurrié poner coto a la prensa. En poco tiempo, la noticia recorria
la Totalidad y el Mas All4, ya fuera en la seccion de sucesos, ya en la de interplanetas.
Una broma colectiva saca de quicio a Malacca 12. El suceso fue comentado por
doquier, mayormente en las secciones de cotilleos y noticias simpaticas y
extravagantes. Como extravagancia inane fue recibida en casi todas partes.

Excepto, que sepamos, en dos lugares.
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El exilio de Sikander

En Aleksandr, dos funcionarios de inteligencia de la Totalidad mantuvieron una
conferencia telefonica. Los dos hombres coincidieron en que, al margen de lo que
hubiera estado ocurriendo, alguien habia lanzado una senal elemental pero potente,
que habia de llegar al Gltimo rincén habitado del Universo. Lamentablemente, no
habia nada que pudiera hacerse, fuera lo que fuere que estuviese en marcha, que no
parecia algo esencialmente violento. Los hombres colgaron. El primero se qued6
pensativo. El segundo regresé a una ca6tica reunion en la que una docena de
personas intentaba clarificar qué habia pasado realmente en Malacca, y se extraian
lecciones de un excelente ejemplo de guerra psicolégica y manipulacién colectiva,
ademas de un informe de recomendaciones que alguien verdaderamente importante
habia pedido.

La noticia llegd también hasta Rakh, uno de los planetas del llamado eje
problematico, sometidos a bloqueo, y al que las noticias llegan penosamente y casi
siempre tarde. Alli, Sikander Julkarn, tirano gobernante, apago el televisor en el que
aparecia congelada la imagen de los payasos conversando en el patio de la posada de

San Malaquias, y comenzo6 a preparar su maleta de viaje.

14



Entrar y salir

15:12 UTC. Marcos Lopez, contrabandista espacial conocido en algunos lugares como
"el Sefior Lopez", contemplo el disco de Rakh a cien mil kilometros de distancia,
multiplicado por nueve en los monitores de su nave. Apur6 un tonico de hierbas y
dejo vagar su mente recreandose en los beneficios del comercio no regulado.

Habia llegado a la hora prevista.

Llegaras el martes 2, exactamente a las 1512 UTC, le habia dicho Santos. Hay un
crucero en la fotosfera, si, es cierto, todo el mundo lo sospecha. Saldra un poco antes
de las 1512. Aparentemente por una averia, diremos. Los mas avispados sabran que,
en realidad, el crucero ha sido convocado a Aleksandr. Pura rutina. Un crucero de la
Totalidad tiene quinientos tripulantes pero hay mas de ochenta mil personas
involucradas en su mantenimiento, soporte y avituallamiento. Es imposible
mantenerlo todo en secreto. Mueves una tonelada de precursores de pollo congelado
para dejar sitio en un almacén de la Armada, y alguien saca conclusiones y las cuenta
para alardear. Conclusiones generalmente erroneas, pero la gente las toma como
ciertas y créeme que mas de una vez nos hemos hecho a un lado como si los motivos
imaginarios fueran ciertos porque, si no, teniamos que liquidar mil personas por
aquello de que hay una reputacién que mantener. Simplemente hay gente que se
entera antes y ta eres uno de ellos. En realidad, todo el mundo cree que el crucero
sale el miércoles 3. Te prometo que va a haber una bronca ideal en Aleksandr porque
se les espera un dia mas tarde. Te cuento todo esto para que entiendas que hemos
hecho lo posible porque seas el primero. Tendras un dia de ventaja con los que
lleguen de fuera y creemos que dentro no hay nadie. El Gltimo caza patrullara a las
1415, asi que no se te ocurra entrar al sistema antes, porque el piloto no sabe nada y te
abatira o te detendra.

La gente de la Totalidad le habia contactado a través de Herminio Apeziturri,
alias Herminio Primero, rey de Mikkas Cinco. Lopez no trabajaba con los federales
mas que muy de tarde en tarde, aunque tenia algunos contactos de los que se fiaba.
Pero la institucion de la Totalidad era demasiado bizantina para su gusto. Nunca
sabrias si te estaban sacrificando por un beneficio mayor, si estabas en manos de un

topo, de un agente corrupto, o simplemente tu expediente pasaba por las manos de
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un chapucero y tu cobertura saltaba por los aires. Y eso que tenia una especie de
oferta permanente de sus amigos: "vente con nosotros, eres un tipo decente, tendras
inmunidad y te ahorraras los disgustos como el que acabas de tener con Santos".

En aquella ocasion habian enviado a Bolger, un viejo amigo. Bolger habia
llegado expresamente para escenificar que esta vez habia una confianza total. En
realidad Bolger venia como una forma de pedir disculpas, porque estaba haciendo de
nifiera de Santos. Santos, la que traia las instrucciones, era una chica de cara
alargada, muy pizpireta, y la persona que habia detenido a Lopez por tltima vez.
Quiérese decir detenido de verdad, no un paripé para despistar a los malos. Se habia
librado de la carcel, solo le cayeron treinta dias de preventiva en calabozo para que no
pudiera destruir pruebas, pero la incautacion fue otro cantar. Lopez adn se estaba
recuperando econémicamente.

Santos y Bolger llevaban el mismo atuendo: buzo gris de astronauta con
refuerzos en las articulaciones. Parece mentira que fueran el mismo traje en diferente
talla. A Bolger le hacia bolsas por todo, a ella le quedaba hasta sexy.

Lopez estaba demasiado enfadado como para fijarse en el buzo de ella. De
hecho, cuando la vio acercarse, por un momento crey6 que le iban a detener otra vez 'y
se habia pasado diez segundos haciendo examen de conciencia, dilucidando si tenia
alguna causa pendiente. Pero no, Santos era simplemente el contacto, y enseguida se
aclar6 todo.

—No puedo llegar el martes 2—dijo Lopez cuando ella estaba hablando de los
precursores de pollo congelado. —No me da tiempo.

Ella iba a responder, pero se habia desconcentrado de su guion y él sigui6d
hablando.

—No con la mierda de nave que tengo.

—Qué necesitas—dijo ella con cara de pocos amigos.

—Algo rapido y aerodinamico. VTOL. Tengo que llegar como si mi vida estuviera
en juego. No puedo estar dos horas cayendo al planeta como una hoja al viento, éme
entiendes? Y, por supuesto, nada de dos fases. Nadie puede escapar si el enemigo
sabe donde esté orbitando tu nodriza.

—¢Qué llevas ahora? —dijo ella con tono de no creerse nada.

—Una cafetera.

Bolger apag6 su cigarrillo y medio.
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—A ver, no tenemos todo el dia. Nifia, es cierto, yo he visto su nave. Tipo tres
como méaximo. Yo diria que lleva con cargas legitimas medio afio.

—Eso es, nada de correr—dijo Lopez. — Comercio legal, aburrido, prosaico.
Camionero total. Encima me convocais en Mikkas...

—Mikkas es convincente por la carga que traes y la ruta que haces—dijo ella.

—... en Mikkas, que es propicio para la tapadera, pero queda en el otro confin.
Son cuatro saltos, no puedo llegar el martes. Jueves como pronto.

—Pues se tiene que poder. Porque EI Poderoso Caballero ya ha recibido las
ordenes y el bulo esta en marcha. No te imaginas el tinglado que hemos montado y la
de payasadas que hemos hecho. Martes 2.

—Pues depende de ti. Haberme preguntado antes. Mira, cuanto menos sepa yo,
mejor, asi que no me digas nada mas del crucero. No queria ni saber el nombre. Os
creo. Pero tendrés que conseguirme un trabajo: porque si es conmigo, jueves 4.
Martes 2 es con otro.

—Ya te veo venir.

—Pues entonces cuéntamelo.

—Por medio de algin semidelincuente al que manipulemos sin que se dé cuenta,
te conseguimos un empleillo auténtico que te proporciona un trasto rapido. Tt haces
el trabajo pero, ademas, casualmente te enteras de una oportunidad en Rakh y das un
rodeo en el regreso, pescas algo en Rakh y vuelves; pides perdén a tu benefactor por
el retraso, seguramente ayudara darle un 60% de las ganancias de Rakh, y te vas con
viento fresco y yo te he financiado no un negocio, sino dos. Ilegales, para colmo.
Como mi jefa tenga que dar explicaciones en la cAmara, ya vas a ver qué risa.

—Maés o menos.

—Ya.

—Mira Marta, no es personal; podria serlo, pero te prometo que no es personal.
No llego. De paso, quiero que encargo de tapadera sea un trabajo limpio, nada
escabroso. Conoces mi expediente, tiene que ser en la linea.

—Ya, para mantener tu prestigio.

—No, por mantener unos principios. Ni drogas, ni carne, ni armas. Solo objetos
de deseo y comercio justo. Ocurre que mi definicion de "justo" choca con vuestras
regulaciones, que son injustas. Un arma politica.

—Principios—djijo ella bufando.
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—No son los tuyos, pero son principios. Reconozco que mantengo una
profilaxis. La gente que mueve cosas sucias acaba trayendo problemas, est4 pringada,
te pringa, te acaba entrampando. Pero aunque fueran encantadores no lo haria. Por
eso se llaman principios: porque ordenan todo razonamiento y accion desde su inicio
y, si te pierdes, miras atras y sabes si vas por el buen camino. Me has detenido una
vez y conoces mi expediente. Te parezco mierdecilla, un evasor de impuestos que
encima se te escurrié con una multa, pero el expediente es el que es: sin carne, sin
toxicos, sin armas. Y no te estoy vendiendo nada. Eres ti la que ha venido, Bolger
solo es una comparsa, perdoname Bolger; pero, Marta, a ti no tengo que convencerte
de nada porque no gano nada convenciéndote. Me vais a dar el trabajo. No lo decides
ta. T4 no me lo darias, porque no te gusto. Alguien te ha mandado para que vengas a
reclutarme.

Bolger tosid.

La conversacion en Mikkas transcurria en una cafeteria del espaciopuerto.
Bolger estaba encantado: a ojos del observador casual parecia una discusion
vagamente airada entre personal de tierra, tal vez sindical, un rollo sobre los turnos,
fantastico para la tapadera. En su opinion, ciertos arquetipos hablando quedamente
llaman m4s la atencién que una trabajadora de pista hablando airada en la zona de
recreo. Ella parecia la supervisora de él; él parecia un empleado discolo y demasiado
productivo para echarlo. Pero Bolger tenia prisa y acabo cortandoles, porque ella
tenia cara de no creerse nada.

—Se nos acaba el tiempo—dijo Bolger—Buscaremos algo, ya te las ingeniaras.
Sigamos con las instrucciones.

Marta Santos respir6 hondo, y sigui6 explicando.

En Rakh hay un lugar donde los rakhotis emprendedores van y esperan que
lleguen las naves sin anunciar: el muy conocido astropuerto de Kaccha kUpaka,
también llamado "Momo" y de otras mil maneras. Es tremendo e inseguro comerciar
de esa forma, pero las comunicaciones biunivocas son penosas, asi que malamente
pueden concertar otra cosa con las naves independientes. A veces alguien tira una
capsula desde una nave o manda un recado por el hiperespacio por idéntico medio.
Es carisimo, nunca se sabe si el mensaje es recibido y por quién, porque los acuses de
recibo son complicados, salvo que quieras que todo el mundo se entere que estas

hablando con el exterior.
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Es, por tanto, de conocimiento publico que las personas emprendedoras en
Rakh almacenan mercancias y aguardan la oportunidad de comerciar, siempre en el
mismo lugar. Irés alla. No tiene pérdida porque es el antiguo espaciopuerto que ya
conoces, a donde nadie ha aterrizado desde hace veintiocho meses por causa de
nuestro estricto bloqueo. Plataforma cinco. No hay transpondedores. El cinco esta
borrado del hormigon, pero la pista la reconoceras si miras un plano viejo. Aterrizas y
alla estara tu corresponsal. Recoges el paquete y sales pitando. Non stop. Paras en el
Anillo de Harad, nos das el paquete. Estaré yo. Me lo das solo a mi. A nadie mas.

Luego te pierdes y haces vida normal. A poder ser, lejos de mi.

15:13 UTC. Lopez se acomodo en su butaca y la nave comenz6 su aproximacion.
Los monitores detectaron una anomalia en el sol, y el crucero sali6 de la fotosfera. Lo
hacia en el plano de la eliptica, usando el mismo sol para taparse y dejando Rakh al
otro lado. Habia enviado una sonda por delante para que apareciera al otro lado del
sol y le diese perspectiva. Calcul6 que el crucero se habia ido cosa de doce minutos
antes pero lo estaba viendo con retraso, multiplicado por nueve pantallas con
diferentes filtros. Ver salir un crucero de la fotosfera de una estrella es un
espectaculo. Parecia un jinete del apocalipsis hecho de alambre arrollado, una
marafa surgiendo indiferente de las llamas del mismisimo infierno. El poderoso
caballero, el primer crucero organico de la Totalidad, con un casco de silicio y
carbono tejidos y repleto de tentaculos. Lo fue grabando todo. No tenia claro si queria
comerciar con ello, hacer un viral, chincharle a Santos, o qué, pero como minimo
queria saber si era posible conseguir las imagenes y aprender algo de los elusivos
cruceros de la Totalidad. Nunca se sabe si alguien pagara por ver, o simplemente por
saber. La imagen del crucero se congel6. La sonda habia sido destruida. Conociendo a
la Totalidad, le habian dejado un minuto para que supiera que estaban alla y que todo
ocurria conforme al plan.

Casi nadie lo hace asi, pero Lopez arranco el altimetro a una distancia absurda y
comenzo6 su aproximacion. Pensaba mantener la velocidad hasta el Gltimo momento y
frenar muy bruscamente. Empez6 a emitir un ping luminoso y de radio. Nunca se
sabe con los rakhotis, asi que mejor ir rapido y anunciarse para que no te confundan
con un meteorito no sea que les quede algtin misil.

Iba de frente a la cara oscura, manteniendo una ruta creible, como si quisiera

ocultarse del sol. Solté mas sondas, a los lados, de frente. Tenian el tamano de pelotas
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de tenis y comunicaban solo en su direccion, en un haz finisimo. Cualquier otro que
no fuera él solo detectaria el haz si se interponia entre la nave y el satélite. Las sondas
de los lados se desperdigaron para darle més perspectiva y asegurarle que era el iinico
en el sector. Las que fueron de frente se desplazaron hacia una érbita geosincroénica

para darle imagenes del astropuerto.

No esperes soporte en tierra. A todos los efectos para ti es una explanada en el
campo. Te puedo confirmar que el sitio sigue siendo de fiar. Esta como lo dejaste la
ultima vez. El astropuerto sigue siendo una anomalia, una ruina pero funcional si no
fuera porque hace dos anos largos que no aterriza una sola nave. Hay hasta
almacenes frigorificos. Sikander lo maneja. Como todo en Rakh, no esté claro si es
parte de sus negocios privados o del estado. Sea como sea, hay orden y concierto. En
tiempos hubo algunos incidentes que ya conoces, no me detengo. Ahora es bastante
seguro comerciar. Compras y vendes a los agentes de Sikander. Ellos intermedian y se
llevan su parte, que es asombrosamente poco, ronda el uno por ciento. A todos los
efectos es menos que la comision de un medio de pago. La seguridad y la
refrigeracion son gratuitas.

Claro que lo que pasa es que el negocio de Sikander no es cobrarte una
comision. Es dejarte comerciar con el exterior. El pago es en especie: favores,

lealtades. Hay dias que no sé si el que bloquea es la Totalidad o Sikander.

15:21 UTC. Comenz6 a frenar. Habia buscado una solucion de compromiso: no
desmayarse en ningin momento. La Totalidad ha embargado la tecnologia de éstasis.
Nunca, de hecho, la mostro. Solo la lleva en sus propias naves. Asi garantiza un
aspecto elemental: nadie puede plantarse en tu atmosfera repentinamente e
invadirte. Tiene que aproximarse.

Estaba medio atontado y apenas veia los monitores, pero le parecié que el
astropuerto estaba muerto, sin actividad.

Por fin terminé. El estaba jadeando. El altimetro dejoé de mostrar valores
exponenciales. Corrigid el rumbo para no caer como una piedra, se aflojo los
cinturones y se permitio el lujo de contemplar el paisaje mientras el piloto automatico
describia una gracil espiral de cuarto de érbita, con rumbo decidido y resuelto hacia
su punto de aterrizaje a pesar de tanto rodeo; derecho al terminador, pues iba a llegar

con el amanecer.
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La panza y el morro estaban al rojo. Obtenia informacion de la espalda, que
recibia informacion de las sondas que habia dejado atras. El aeropuerto,
efectivamente, estaba desierto. El tltimo bloqueo llevaba durando demasiado y los

comerciantes se habian ido a casa.

Recogeras una entrega especial. No aceptaras ninguna otra mercancia. Puedes
aceptar correo, pero lo leeremos todo aunque te dejaremos entregarlo. El correo
tendra que pasar y llegar a sus destinatarios, porque nosotros no estuvimos alli ni
queremos tener nada que ver con este asunto. Nada que ver en absoluto. Yo,
simplemente, estaba trabajando en Mikkas y me he topado contigo. Nos hemos
puesto a discutir: ti estas cabreado por la detencion, yo estoy enfadada porque el juez
te solto sin escuchar mis argumentos. Menos mal que Bolger estaba a mano y las
cosas no han llegado al rio. Blablablablablabla. Esa tiltima parte podria no ser simple
tapadera. Es tan verosimil porque probablemente sea cierta. Y, Bolger, eres una
bellisima personay, en calidad de tal, los jefes te han enviado para templar los
animos y todo eso. Pero, como vuelvas a decirme "nina", te juro que te rajo la
masculinidad y luego aduciré que el Lopez me saco de quicio, que yo estaba resentida
por aquella vez que se me escurrio, y por eso perdi los papeles. Y el Lopez te
confirmara que los jueces se creen cualquier cosa que les digan los acusados. Jolin,
que parece que han venido a este mundo a impartir eximentes en vez de justicia.

¢Estamos?

15:26 UTC. Lopez realiz6 un planeo de varios kilometros hasta quedar a una
altura de 100 metros sobre la pista, y desde alli se dejo caer suavemente. Como habia
dicho Santos, la pista no tenia indicaciones, aunque en el hormigén habia algunas
marcas de pintura amarilla que en algin momento formaron un cinco.

Sali6 de la nave con una mascara 360. Usaba el visor aumentado de la IA. Una
densa polvareda se habia levantado pese a su cuidado, y cerca ardian unos matojos
que habian medrado entre las grietas del hormigon y habian prendido fuego con los
gases calientes de la nave; podia oler los carrizos chamuscados y, tras buscar un poco,
la firma calorica de las llamas aparecié a un costado. La brisa traia retazos de humo
con sabor a tomillo, pero no a grasa o carne. También notaba el suelo caliente a través
de las botas. En sitios como aquel, le gustaba aterrizar asi: las llamaradas y el ruido

solian aterrorizar a la fauna silvestre y se mantenia brevemente ocupada a una

El exilio de Sikander 21



eventual oposicion muy cercana. Teniendo en cuenta que la nave acababa de cruzar la
atmosfera al rojo vivo, las llamas no le preocuparon lo mas minimo y las ignoro.

La etiqueta de un sitio como aquel astropuerto informal invita a limpiar de
polvo y paja las inmediaciones como atencion a cualquiera que esté en la pista. A
Lopez le parecid que si estuviera en tierra aguardando una nave de la forma mas
discreta posible, habria mantenido el lugar descuidado para no llamar la atencién
delatando que se esperaban visitas. Ascendio el terraplén y ote6. Llevaba amanecido
unos minutos y el sol iba desterrando las sombras alargadas sobre la pradera de
hierba acerada. Lejos, como a medio centenar de kilometros, el sol iluminaba las
cordilleras de roca. El astropuerto estaba en un paramo a gran altitud, no lejos de la
capital, pero en una zona prohibida para los habitantes. Hacia frio y el sol no
calentaba adn.

La pista nimero cinco era un cuadrado de hormigon agrietado, rodeado de un
terraplén que deflectaba los gases. Todo en mitad de un pasto polvoriento y
pisoteado, lleno de calvas. A unos doscientos metros habia unas casamatas, y mas
lejos algunas construcciones y otras pistas de diferentes tipos: alargadas para
aterrizajes en planeo, pequenas para aterrizajes verticales. Pese al aparente
abandono, habia algunos signos interesantes. Los cristales de algunos edificios a
medio kilébmetro lanzaban algin destello al sol de la mafiana. Estaban enteros, y
alguien se ocupaba de quitar el polvo. Por lo que podia ver, habia verjas de malla
contra alimafas circundandolo todo, el enmallado sin un solo agujero, y bien tenso.
La techumbre de los hangares estaba intacta, y las grandes puertas cerradas. Y lo mas
importante: la suave brisa que se llevaba el polvo no hacia golpear nada: ni puertas,
ni ventanas, ni chatarra. No se oia nada, ni un tintineo. Alguien habia priorizado la
dejadez y se ocupaba de ciertos aspectos sutiles.

Mas a lo lejos, habia dos pecios. Distingui6 algunos restos y chatarra en un
crater. No estaban la altima vez que Lopez habia venido. Que recordase, alla habia
habido una pista, la siete, de la que no quedaba rastro. Tenia ciertas noticias de un
incidente. Sacé fotos para confirmar posteriormente la historia. Mas a la derecha, en
la tres, una lanzadera VTOL de tipo cohete brillaba al sol. El viento polvoriento la
habia brunido durante meses arrancando hasta el Gltimo vestigio de pintura y la
ceramica del casco refulgia pulidisima. Conocia la historia: parecia estar entera, pero
no funcionaba. Al principio del altimo bloqueo, un tal Otter habia aterrizado con

intencion de comerciar, pero resulta que la Armada le habia dejado pasar y, cuando
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estaba posado, le habia lanzado un rayo. El rayo era de un tipo nuevo, que no parecia
haber hecho nada excepto que la nave de Otter no funcionaba en absoluto y por
causas inexplicables. La nave estaba muerta sin remision. Sin recambios y con los
medios disponibles en Rakh, lo tenia bien crudo. Y Otter se habia quedado varado en
Rakh porque no habia una sola nave en condiciones. Decian que la Federacion habia
dejado funcionar la radio de Otter para que pudiera contar lo que le habia pasado. A
los dias, cuando medio universo habia visto las fotos y los videos cada vez mas
desquiciados de Otter, los federales le lanzaron otro rayo y se hizo el silencio en mitad
de una transmision en la que Otter ya directamente chillaba. Circularon algunas
imégenes, no se sabe hechas por quién, seguramente por la Armada. Decian que Otter
habia sido muy molesto en &mbitos que trascendian el comercio informal, y que habia
sido alimentado con inteligencia falsa y escogido para ser escarmentado y como
advertencia para los demaés: no nos molestéis con Rakh. Toleramos puntualmente el
comercio informal, pero comerciar con Rakh nos enfurece y vuelve sadicos. No
habra ley para el que comercie con Sikander. Decian que Otter habia dejado deudas
en Rakh en su penultimo viaje, y que no estaba siendo bien tratado, aunque no estaba
claro como podian creerse esos rumores. Lopez habia escuchado a un gracioso decir
que Otter era Jesucristo: su pasion habia salvado al resto de la humanidad. El caso es
que se habia hablado mucho del asunto y de una malograda expedicion de rescate que
hubo y cuyos participantes fueron cargados de cadenas y ostensiblemente exhibidos
por la Armada. Después de aquello, nadie sensato se habia atrevido a bajar a Rakh.
Unos valientes, si, quisieron forzar a lo bruto, pero desaparecieron sin espectaculo
alguno ni la menor épica. Valientes y tontos. De ellos no se supo maés, y con eso se
acab6 todo intento, cerebrado o descerebrado, de aterrizar en Rakh.

Todo el lugar estaba cruzado por vias de servicio, algunas de tierra batida, pero
habia dos asfaltadas. Mir6 a la casamata méas cercana esperando que alguien
apareciera, como ocurria anos antes con el informal comercio. Conocia bien la pista
cinco de otras veces. Antes, el bloqueo habia sido intermitente por décadas, casi
desde la guerra civil. En aquellos tiempos, gente como Lopez se la jugaba basandose
en informes de inteligencia sobre la presencia de los cruceros, y hacia algin viaje. En
los altimos dos anos, sin embargo, la Federacion habia optado por un bloqueo
permanente y duro, cansada de negociar infructuosamente con Sikander.

Lo que hacia méas paraddjico que él estuviese alla, enviado por la Federacion.
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Salvo que todo fuera una argucia de algtn tipo para que la Totalidad pudiera
entrar y salir y afirmar que nada sabia.
La IA de la mascara llamo su atencién: de entre las lomas, una pequena

polvareda daba noticia de un microbus que se acercaba.

—No estara de mas que lleves proteccibn—habia dicho Santos. —Un par de
drones, torretas, no sé... lo que uses habitualmente conforme a tus principios. Pero
nadie mas en persona. So6lo t. En todo caso, te prometo que no habra oposicién.
Realmente todo estd muy medido. Bolger, prométeselo ti también, que de mi no se
fia, aunque no sé por qué, porque yo también tengo principios, si bien no son los
Suyos.

—No te puedo decir mucho, pero no habra oposicion—dijo Bolger. —Creo que
sera mas seguro que ir a cenar por Aleksandr. Esta todo muy, muy cocinado.

—Corta el rollo, Bolger. Tanta explicacion es mala para la credibilidad, como el
Lopez podra decirte.

"Hay una guarnicion muy pequena —siguio6 diciendo Santos— aunque el lugar
parezca desierto. Aparecera un transporte cuya naturaleza no puedo precisar, pero
sera tipo camioneta o microbts. De ahi saldra el signore Baba. Y gente armada de la
que no habras de temer nada en tanto no hagas nada raro. Hasta ahi, nada que se
salga de lo normal en los tratos del inframundo. Bien, el signore Baba te daré la otra
mitad de esto— y puso sobre la mesa medio posavasos rasgado con el logo de una
taberna en Rakh. A Lopez le sonaba el logo, seguramente de alguno de los tipicos
locales que rodeaban el astropuerto de Rakh, y a donde se podia ir a tomar algo y
cerrar un negocio.

—Analizaras el que te dé Baba: tiene mi saliva y la de Bolger, aqui presente,
mezcladas.

Lopez mir6 a su amigo arqueando las cejas. Ella lo vio y sigui6 hablando.

—Si te lo preguntas, no, no nos hemos besado con lengua ni de ninguna manera.
Hemos escupido tal cual en un vaso. Por cierto, el que ta llevas porta también
marcadores de otras personas. Procura no ensuciarlo.

"Tras verificar de forma similar tu mitad del posavasos, el signore Baba te hara
entrega de la mercancia, que es una persona, un pasajero humano, voluntario, en
buenas condiciones fisicas, y con experiencia de vuelo. Yo no queria decirtelo, pero

aqui Bolger, con buen tino, me dijo que deberiamos asegurarnos de que lleves
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provisiones para dos. Sacaras a esa persona de Rakh, y el viernes 5 la dejaras en el
anillo, presentandote en el subsistema, en L2, a las 03.55 UTC.

—¢En qué parte del anillo?

—T te aproximas y ellos te asignaran muelle o finger, lo que toque. Yo estaré
alla.

—Bien. L2 del anillo, éverdad?

—Si. Y recuerda, solo me lo das a mi. Si no estoy, a nadie. Si ves algo raro, te
largas con el paquete. Ya daré contigo.

—Vale. ¢El paquete viene voluntario?

—Ya te he dicho que si. Con unas ganas locas de largarse de Rakh; no te dara
problemas. ¢Algo mas? ¢No? iVale! Bolger arreglara los detalles, uh, crematisticos y
te dara soporte. Es una putada, porque el precio esta fijo y él no puede negociar.
Bolger esta destinado diplomaticamente en Mikkas, os conocéis de hace tiempo y vais
a quedar a cervecear un par de veces. A mi no me veras otra vez hasta el anillo.
Hazme esto bien y te dejaré en paz.

Se levanto, se arreglo el buzo y dijo:

—Ya veras, el plan es sencillo y todo est4 claro. Nada ha de ir mal.

Y antes de irse afiadio:

—Una cosa mas. Yo no queria, pero Bolger dice que esto es importante para la
tapadera de la tapadera. Por si alguien que nos conoce nos ha visto hablando aqui.

—¢El qué? —pregunt6 Lopez.

Y ella le sacudi6 una bofetada. Bien fuerte.

Por supuesto, Lopez sabia perfectamente que cualquier plan se sostiene al
principio, pero en cuanto empieza a correr el tiempo ya nadie lo controla, y menos
cuando se incorpora una tercera parte.

La nube que Lépez habia levantado al aterrizar casi estaba disipada, pero aun
habia el suficiente polvo en suspensién como para que algunos laseres rojos fueran
visibles. Lopez los habia programado para que se movieran. Quedaba claro que habia
sistemas de punteria accionados desde la nave y que se mostraban por cortesia. El
microbus venia bastante rapido y tocaba el claxon para llamar la atencion, pero sin
demasiada urgencia.

Lopez bajo del terraplén y fue hasta la entrada de la pista. La IA de su mascara

le combinaba informacion de varias fuentes, incluyendo las sondas que habia dejado
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en oOrbita geosincronica. Hasta donde él podia ver, aparte de la gente que venia, en las
inmediaciones no habia ni un topillo, ni otra nave, ni francotiradores, ni
comunicaciones.

El vehiculo lleg6 frenando. Era un autobus pequeio, a ruedas, pintado con
franjas horizontales, rojas y blancas, y bastante polvoriento. La puerta delantera se
abri6 y dos hombres armados y con visores, se bajaron con las armas colgadas del
hombro, y echaron un vistazo alrededor, para inmediatamente silbar, y luego situarse
mirando al exterior, como si supieran que Lopez era inofensivo y las amenazas
pudieran venir sélo de fuera. Un hombre de piel aceitunada se bajé del autobis.
Llevaba una tunica, babuchas y ufias largas. Por lo que Lopez conocia de las
costumbres locales, era la forma de ostentar importancia dejando claro que no se
trabajaba manualmente. Ademas de las gafas de sol y algo de oro. El hombre sonreia
radiante con sus gruesos labios y una boca muy grande y una nariz imponente, y dijo:

—Soy el sefior Baba. ¢Tiene usted la otra mitad de esto? —Y mostr6 medio disco
de cartén rasgado.

Lopez se acerco sin quitarse el casco y entrego su parte del posavasos sin decir
nada. Los dos hicieron un anélisis rapido con chequeadores de mano, recibieron
resultados aceptables al unisono y volvieron a mirarse.

—<éTodo en regla? ¢No espera nada mas de nosotros? Perfecto. S6lo nos queda
entregarle al pasajero. Muy bien—dijo Baba dandose la vuelta. —iAdelante!

Del autobts fueron descendiendo unas cuantas personas que armaron una
camara de video antigua, tripode, un micré6fono de pértiga. También se desplegd un
pequeio séquito de individuos con pelucas de abogado en la mano, un tipo con un
tambor, dos tipos ceremoniosos que sacaron sendas parejas de timbales del maletero
del autobis, y cuatro soldados vestidos con cota de malla muy fina de color gris
apagado que tintineaba como demasiada calderilla en el bolsillo. Estos soldados
provenian de la célebre guardia ceremonial de Sikander y eran conocidos como "los
guardianes del cojin". Los cuatro soldados bajaron trabajosamente del autobis unas
espingardas tan altas como ellos. Formaron en una fila presentando las espingardas,
cuyas incrustaciones de marfil brillaban al sol de la manana, mientras el séquito se
arreglaba los trajes, quitaban algo de polvo a manotazos y se atusaban las pelucas.
Baba miraba complacido como se organizaban en un encuadre.

—Ya estamos listos—dijo alguien.
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El senor Baba se dirigié a Lopez y le dijo con tono de excusa —no tardamos
nada, denos un par de minutos. Si no le importa, le encuadraremos a usted y su nave
durante unos segundos. Esta bien que lleve casco porque asi no se le identifica. Y ha
sido muy buena idea lo de bajar la rampa. Imagino que se puede subir por ella,
¢verdad? —Y se dio la vuelta, ignorandole. —El micro no sale, ¢verdad? Seria un
engorro repetir la toma. Bueno. iQue baje!

El séquito, los musicos, los cAmaras y todo el mundo en general, excepto los dos
soldados que habian bajado primero y que se habian alejado para vigilar, pusieron
una cara muy severa. Del autobus bajo un anciano encorvado con una gabardina en la
mano y una maleta de cartén en la otra, vistiendo chancletas y un pantalén raido.
Baba se meti6 la mano derecha en la manga izquierda, sac6 un rollo de papel precioso
con hilos de oro y una borla mientras el tambor redoblaba, lo desenroll6 y empezo a
leer en voz alta, levantando la mandibula.

—Pooor la presente, el pueblo de Rakh declara que desea comenzar una nueva
etapa en su glorioso paso por la Vida y el Universo. —Baba declamaba de tal forma
que uno podia ver las maytusculas—. Nuestro lider y amo Sikander Julkarn ha sido un
gran Guia para Nosotros. —EIl tambor redoblaba mas despacio, y Baba seguia
leyendo. —Pero, por Desgracia, quien fuera el mas grande guia de nuestro Pueblo,
ahora es una rémora y un motivo de vergiienza. Es con gran Pena que debemos
pedirle que se Vaya. —El tambor callé.

Lopez asistia confundido. Racionalmente sospechaba lo que estaba ocurriendo.
Irracionalmente la incredulidad le estaba jugando una mala pasada. Interiormente,
estaba evaluando las implicaciones del espectaculo y cuanta gente estaria buscando a
su pasajero en cuanto se supiera que andaba suelto por la Totalidad.

Baba, mientras tanto, seguia leyendo.

—iSikander! Tus pecados y faltas de vulgar ladron quedan perdonadas por la
extraordinaria Abnegacion de los primeros afios en que nos guiaste. A otro le
matariamos, a ti, te Exiliamos, y esperamos no volverte a ver jamas. iNo te juzgamos
y te deseamos suerte, extranjero! iLeyenda eres, a la Leyenda volveras! Ve en Paz.

Luego, en otro tono, afiadi6:

—Conforme a la ley inmemorial de esta tierra, declaramos que el Gran Sikander
queda exiliado Para Siempre y sera embarcado, forzosa o voluntariamente, en la
primera nave que aterrice en Rakh, lo que ocurre en la pascua de Indira, dia martes 2

de febrero, del ano 4128, U-Te-Ce.
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De cofia marinera, Marta. Asi que esto era. Vaya con la nina.

Baba se acerco a Lopez y, sacando una bolsita de la manga, le dijo en voz baja:

—Muchas gracias, senor. Le doy quince mil piastras de oro si tiene la bondad de
echar esto al correo en la primera estafeta que vea. Y ahora, si no le importa, le ruego
que monte en su nave en cuanto le filmemos y se marche cuanto antes, porque le
confieso que no todo esta tan controlado como parece y la mitad del séquito se quedo
retrasando a una facciéon enemiga. —Y le rozo levemente y sin querer con las largas
unas mientras depositaba la bolsita en la palma de Lopez.

Los tipos de la camara hicieron un travelling, enfocaron a Lopez y se fueron
alejando de espaldas para que la nave entrara en el encuadre. Baba le hizo sefias a
Lopez, que subi6 por la rampa sin mirar atras. Sonaron los timbales, y los guardias
enristraron las espingardas y fueron empujando al anciano, que fue subiendo a
regafadientes. En cuando parecié que ya entraba por su propia voluntad, los guardias
se detuvieron, momento que el anciano aprovech6 para decir unas palabras.

Habia llegado con un discurso impactante, se marcharia con otro.

—La justicia—grazn6— es de los valientes. La venganza, de los cobardes.
Recordadlo cuando juzguéis a vuestros subditos: pensad entonces si vosotros no
fuisteis tan cobardes como ellos cuando impartais vuestra justicia y vuestra ley.
Vosotros que habéis crecido a mi sombra, pensad si os queda algo de valor moral para
invocar la Ley. ¢Qué derecho tenéis? —Lopez seguia la escena desde su cabina,
atonito y al borde de la histeria: ¢no se daba cuenta aquel loco de que los estaba
provocando?

Sikander les dio la espalda y subi6 por la rampa con tanta parsimonia y
dignidad como lo habia hecho cuando subi6 por primera vez las escaleras del trono
vacio. A mitad de camino se volvio y les dijo: —me odiais con todo vuestro ser, pero,
en realidad, no estais a la altura ética de vuestro odio. —Y, con una carcajada
nerviosa, salvo los altimos metros en cuatro zancadas que echaron a perder la
solemnidad de sus palabras y se escurri6 por la compuerta perdiendo una chancleta.

Cuando Lopez fue a ver a su huésped, lo encontré hundido en el asiento. Estaba
sudado y las piernas no le tenian en pie. El gran actor habia estado a punto de perder
el aplomo en su altima funcion.

El viejo le mir6 y carraspe6: —cviene de parte de la chica? Por su cara veo que
también la conoce. Puede llamarme Sikander. No se preocupe, no dispararan porque

no se atreveran a matar a una leyenda, pero sera mejor que nos larguemos porque no
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todo el mundo es tan respetuoso. Lo del tiroteo que ha dicho Baba es cierto. En
cuanto demos el salto, prometo contarle lo que quiera a cambio de un vaso de agua,

pero vayamonos.

Lopez mir6 a Santos marcharse por una puerta de servicio. Estaba aténito y le
ardia media cara del sopapo y la otra media del rubor, aunque no se notaba porque
Lopez era negro de piel. El orgullo si que andaba visiblemente escocido. Los clientes
de la cafeteria habian visto la escena y volvian a su quehacer con miradas de soslayo.

—Eh, tio, lo siento —dijo Bolger. —Le dije que hiciera algo asi, pero no
imaginé...

—Vale, vale, no te preocupes. Ha dolido mas en la honrilla. Dame un cigarrillo.
Gracias. —Lo encendi6. Aspir6 el humo, lo solt6 sin mana. —Bueno, Bolger, no te
quedes callao, hablame de la pasta.

—Doscientos cuarenta y siete ka y una Vulcan VTOL clase siete.

—Uf, bueno, la pasta es poca para el riesgo, pero no es mal pellizco. Y la Vulcan,
en fin... por una Vulcan me dejaba dar cinco tortazos mas como el que me ha dado la
nina.

—La Vulcan no es nuestra, claro, y sera una cesion. Apeziturri te contratara para
que le lleves correo a Faromfari.

—Mmmm, vale. La disfrutaré mientras la tenga. De paso, que os quede claro que
sois unos cabrones: ya teniais la nave. Ya todo estaba pensado, evidentemente.

—Y la pasta nuestra sera en plazos.

—Amos, hombre, que estoy pelado. Encima ser4 a sesenta dias, ¢a que si?

—Lo siento, es que no podemos dejar que tu recuperacion coincida con el
trabajillo. Graduaremos tu prosperidad durante unos meses.

—Ya, ya, lo pillo. Condenada Santos. Apretando sin ahogar. Seguro que la han
elegido de correo para fustigarme por mor de la tapadera y a ella le encanta. —Se callo
porque Bolger tenia cara de poker. —Qué.

—Oye, Marcos, perdona, pero para ser tu estas descolocado. Es un poco arisca y
orgullosay, vale, te ha sacudido en publico y no lo viste venir. Te mancill6 la honrilla.
iPero solo ha sido una bofetada de chica! En peores plazas te has visto, ¢no?

—Vete a la mierda, Bolger.
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—Eh, eh. Oye, mira. Solo te diré una cosa. Ella esta al mando. Yo solo soy su
0.0. Es su operacion desde hace dos anos. Te eligio ella para este curro. Nadie te ha
impuesto, salvo ella.

—¢Dos anos?

—Lo menos. Tiene més rango del que exhibe—dijo Bolger.

—:c¢Lleva dos afos con una operacion en Rakh, es capaz de mover a su antojo
cruceros de la Totalidad, y pese a eso se entretiene deteniéndome hace seis meses?

—Lo vas pillando, Marcos.

—<éPero esta moza qué es? ¢Una sadica? No, ya me doy cuenta: buscaba un
intermediario creible que no pudieran trazar hacia vosotros, y como no encontraba
uno que le encajara, decidi6 fabricarlo, me pill6 a mi y me dej6 en barbecho.

—Conjeturas mias, éeh? pero no vas desencaminado.

—Hostia, Bolger. A todo esto, éme lo cuentas porque te caigo bien?

—No exactamente. Porque me caéis bien los dos. Sin més. Ahi lo dejo.

—¢éQué estas insinuando?

Pero Bolger no quiso decir nada mas.
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Las memorias de Amadeo Fuquér, (1)

Un dia cualquiera, sin previo aviso en mitad de una persecucion orbital, el viejo
corazdn de valvulas mecanicas del capitan se rompi6. No habia manera de salvarlo
sin detener la persecucion de los contrabandistas, que maniobraban su nave
acelerando con la esperanza de convertir la caza en una competicion de gravedades.

El capitdn mandoé desactivar su biomonitor (tenia potestad para ello) y se retird
a su camarote ordenandome secamente que acabase el trabajo. No volvi a verlo con
vida, ni a intercambiar otras palabras con él.

Fue una muerte perfectamente evitable pese a no disponer de campo de éstasis.
Los tipos no merecian tal precio y los habriamos capturado en otra ocasiéon, por no
mencionar que el corazén deberia haber sido cambiado veinte afios atras, que era una
antigualla sin homologar, vamos, un objeto de coleccionista, y que el capitan habia
bloqueado sisteméaticamente todas las alarmas de los biomonitores. Ciento cuarenta
aflos mas tarde, sigo creyendo encontrar nuevos motivos para ese paso decidido hacia
la muerte, o mejor, hacia la casualidad de la muerte. Hubo un tiempo en que lo
consideré un suicidio, pero hace ya muchos anos que llegué a la conclusiéon de que un
suicidio no puede durar dos décadas, que es el tiempo que calculo que el capitan
estuvo encarando la muerte con esa y otras imprudencias que la posterior
investigacion saco a la luz. No fue un suicidio, sino quiza la rebeldia a tener una vida
dirigida o programada, el odio a la certidumbre. Al descuidar sus 6rganos artificiales
no hizo sino convertir cada dia en una aventura. Tenia, creo yo, un espiritu de
antiguo.

Cada vez que descubro (y acepto) una razon diferente para aquella decision del
viejo capitan, concluyo que he llegado a una nueva etapa de madurez. Las primeras
etapas consistian en descartar la antigua explicacion por una nueva. Las etapas
provectas son revisiones y profundizaciones sobre la misma justificacion que
encontré hara medio siglo, cuando cesé en el cargo de gobernador de Faromfari. No
me cabe duda, la madurez es sobre todo una cuestiéon de estabilidad en el
pensamiento, de solidez en las propias convicciones. Lo que incluye el saberse falible
sin remision en los propios juicios. De joven buscaba s6lo causas que explicasen el

efecto. De adulto busqué causas para las causas. Hoy s6lo busco saber lo que sentia
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otro hombre, intentando entender su circunstancia. Mi tercera mujer lo llamaba
empatia. También anunci6 que sobrevendria una cuarta etapa, en la que dejaria de
lado las motivaciones de los deméas y me limitaria a intentar entenderme a mi mismo.
Lo llam6 mi verdadera madurez, aunque es preciso senalar que lo dijo cuando se
marchaba de casa, subrayando que no se divorciaba de mi, sino del Ejército: es
posible que me estuviera insultando, pero igualmente pudo acertar. Sospecho que
existe una etapa aan posterior en la que todo me dara igual, pero no tengo del todo
claro que no haya otras etapas entre medio.

Volviendo a aquel joven teniente de la corbeta Naxos, del Servicio Local: al
morir el viejo capitan, ¢debi sentir lastima, duelo, piedad? Puede, pero no lo hice. Me
quedé perplejo, pues no sentia nada en la esfera de los afectos. Mejor dicho, no es que
no sintiera nada, es que no supe qué sentir, y el no saber qué sentir cuando esperaba
que debia sentir algo fue la causa de mi perplejidad. Hoy creo que en realidad lo que
me pasaba no era la pérdida de un ser querido (aquel oficial no lo era). No se puede
perder lo que no se tiene. Asi pues, no sufria sino la oportunidad desaprovechada de
lo que no fue pero pudo ser. La ausencia de motivos para el duelo, una amistad
inexistente, una complicidad que no hubo, una relacién maestro-alumno idealizada,

una relacion abuelo/nieto como en la Antigiiedad.

El sentido de pertenencia al grupo, decia mi tercera esposa.

¢Le reprochaba acaso no haber tenido esa amistad, ya imposible tras su muerte?

Es probable.

Pero ¢qué podia saber un hombre joven e inexperto en las cosas de la vida? Me
resulta dificil hacer una introspeccion tan atras; aquella experiencia esta mezclada
con mi propia madurez y las ulteriores racionalizaciones, de la misma forma que agua
y tinta son inseparables una vez se mezclan. Si, se puede separar las capas de cebolla
de la memoria y reconstruir esa introspeccion hasta el menor detalle, pero estoy
convencido de que el resultado no es veraz porque ha sido observado. Lo que si sé es
que, muy irritado y ofuscado, abandoné el Servicio Local e hice efectiva mi opcion de

incorporarme en la Armada de la Totalidad; en los comandos de abordaje, que
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siempre andan necesitados de tenientes atolondrados y arrojados para encabezar los
trozos.

Bueno, para abreviar, aquella furia me convirti6é en un tipo despreocupado por
su seguridad. Lo que, con un poco de suerte, y mucho tiempo de servicio en los
Trozos de la Armada, te convierte en un héroe. Uno vivo, para mas sefias. No sé
como, pero sali del incidente de Pupis Siete bastante entero; de hecho, fui el oficial de
mayor rango en la cuadricula durante unas semanas y no tuve mas remedio que
actuar como Virrey en funciones atendiendo a una interpretacion de las ordenanzas
bastante liberal, pero es bien cierto que no se me ocurri6 nada mejor para sacar a mi
pelotén de aquel lio. Virrey. No esta nada mal para un teniente con tres afios de
servicio. Luego he sido Virrey un par de veces mas, pero esa vez tuvo su aquello. El
relevo me saco de alli en volandas, fui sumariamente interrogado por una comisiéon
de investigacion y, como quiera que esta mal visto que los ex-virreyes vayan por ahi
asaltando mercantes y comportandose como piratas, aunque sea en cumplimiento del
deber aduanero, fui objeto de una sublimacién percuciente de caracter cautelar.

Es decir, me ascendieron a un puesto de mando sin que la comisiéon de
investigacion hubiese decidido si debia castigarme o no, y el consejo de guerra fue
desganado y puro tramite. Grave error. Oli su miedo, su inseguridad, la indecision.
También habia probado el mando supremo. No tenian nada que hacer. Los hice
pedazos. Dialécticamente, se entiende.

Ahora que lo pienso, hay un punto de inflexion estilistico en este diario que
retrata bastante bien la apariciéon de aquel joven ambicioso y frenético, voraz,
agresivo. Ese era yo. Hasta que me topé con mi primera esposa. Y entonces, de vuelta
a la introspeccion.

Qué puedo decir de ella. Era bastante mas joven que yo. Nos conocimos en el
servicio diplomatico. Ella era una asistente consular, y yo el oficial encargado de las
relaciones publicas en una fragata. Coincidiamos a menudo, generalmente en lados
opuestos de la mesa. Le sacaba quince afos: una diferencia tal vez demasiado grande
para nuestra edad de por aquel entonces, pero nada escandaloso. No le hice mucho
caso al principio, hasta que, de alguna manera, acabé adoptandola como protegida.
Esencialmente, me parecia una persona decente en un entorno demasiado feroz, y
quise protegerla. En un momento dado, termind por llamar mi atenciéon y acabamos
juntos.

Durante una temporada pretextdbamos reuniones con el inico propésito de
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El exilio de Sikander

vernos. Era divertido fabular el orden del dia y convocar otros asistentes para
confeccionar una tapadera. El asunto era encontrar asuntos verosimiles para tratar,
apropiarnos de cometidos o directamente inventarlos, incorporar participantes
creibles pero irresolutos que no hicieran avanzar los asuntos y asi hacer mas
reuniones. Aprendi mucho.

Eramos dos diplomaticos jovenes, con opciones, curriculum y buen expediente.
Podiamos escoger destino y tener la sensacion de estar labrando nuestro futuro. Lo
nuestro no era amor. Era entusiasmo. (De nuevo, mi tercera esposa. Se habran dado
cuenta de que era psicéloga). Nos dedicamos a jugar con la vida un par de anos.
Después de unos meses y algunas chanzas dejamos de prevaricar, nos dedicamos a
disfrutar del cuento, y rompimos al aparecer el dilema de las elecciones que exige
una carrera profesional. Nos dimos cuenta de que nos importaba demasiado, y que
quizé estdbamos juntos buscando algo que no encontrabamos. Nos separamos
amistosamente y siempre hemos pensado que fue para bien. Todavia nos escribimos.

Lo que son las cosas: un bisnieto mio se cas6 con una tataranieta suya.
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Lo que dona Leire dijo

Ahora que el viejo Fuquér ha muerto, puedo escribir esto sin temor a importunarle.
No voy a contar nada que €l no supiera, pero si algunas cosas, pocas, que no le
gustaria que se hubiesen conocido en vida. No es una cuestiéon de vergiienza; antes al
contrario. En los tltimos afios de su vida, la razén principal de su reserva era que le
molestaba que le hicieran perder el tiempo. Y para eso preferia una relacion ejecutiva,
distante, eficiente. Era un tipo al que le costaba explicarse, y no me cabe duda de que
en gran medida su fama de taciturno le vino de la cantidad de ocasiones en que
preferia callarse antes que decir lo que pensaba y provocar un terremoto. Es famoso
su discurso de toma de posesion del cargo de gobernador, o virrey, como se dice
coloquialmente, en Aleksandr. El més corto en veinte siglos de Totalidad, tras el
discurso de Sikander, quien larg6 una simple frase. Amadeo se limit6 a dar las
gracias, despidi6 a su anquilosado predecesor con amabilidad y evit6 decir lo que
pensaba hacer, lo que habria supuesto una velada critica al virrey saliente y todos sus
paniaguados y funcionarios valiosos por igual, critica que hubiese estropeado la
celebracion. Al contrario, prometi6é calma y solté un chiste.

Habia estado ensayando el discurso varios dias usandome como publico. Diez
minutos antes de salir al escenario, relajado tras acabar todas las maniobras
bizantinas que le caracterizaban, me dijo en un aparte:

—dSabes qué? A la porra con el discurso. Tengo un hambre de mil demonios.
Ademas seguro que improviso, divago y lo estropeo todo.

A mi me pareci6 bien.

Estas confidencias no son un desdoro para mi viejo amigo, que siempre fue un
hombre seguro de si mismo. Como hombre reservado, la proximidad emotiva le
resultaba incomoda. No queria dar pie a ninguna camaraderia casual. Podias pasarte
tres dias con él encerrada en un agujero durante unas maniobras de infiltracion, y, sin
embargo, no tener apenas idea de como era. Le gustaba empezar las amistades desde
muy abajo, por el principio principio, ya que a partir de ahi la cosa s6lo podia
mejorar. En su forma de ver el mundo, eso significaba una bronca.

Puesto que asi empezamos: casi a torta limpia. Yo estaba sola en la cAmara de

cadetes de la corbeta pasando un mal momento. No hacia ni dos dias habian matado
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a mi companero de estudios durante una accion policial en Rakh, y los tres alumnos
restantes estdbamos muy afectados, especialmente porque no sabiamos como
bandear aquella experiencia abrumadora, el primer contacto con la ausencia de un
compaiiero muerto. Aparecio el contramaestre trayendo al nuevo, un tipo que estaba
fuera de lugar. El contramaestre le dijo: "dormiras aqui. Esta es tu companera de
cuarto", y se marcho sin presentarnos siquiera, dejandome la tarea de explicarle que
estaba hecha polvo. Queria estar sola o, por lo menos, estar con alguien que me
conociera y poder quedarme callada dos dias sin dar explicaciones, sin decir como me
sentia ni experimentar una compasion artificial. El contramaestre, que no era tonto
sino cobarde, lo sabia bien.

Fuquér me miro y espeto: “éeres la compania adecuada?” Lo odié
instantaneamente, me quedé sin habla. Era su superiora en rango y antigiiedad, y eso
son cosas que en la Armada se tienen en excepcional consideracion. Ya estamos con el
palurdo machista puritano de Sector Sol que no se ha enterado de donde esta. Yo
estaba alterada, la verdad es que a punto de echarme a llorar porque me acordaba del
chico al que habian matado, un cielo en comparacion con aquel par de gilipollas
insensibles del contramaestre y el-nuevo-cadete.

Esa misma noche, los cuatro cadetes de la nave nos quedamos a solas. Yo habia
prevenido a los demas sobre el caracter eminentemente prepotente y arcaico de aquel
advenedizo del servicio aduanero local que se colaba en nuestra Armada por la puerta
trasera, saltandose la instrucciéon militar. Cuando juntas a cuatro jovenes agresivos y
ambiciosos, celosos del escalafon y la meritocracia, y, en el fondo, se contraponen la
provincia con el cosmopolitismo, las chispas saltan tarde o temprano. No recuerdo
bien los comentarios, pero si que en menos de dos minutos mis dos compafieros y
Fuquér estaban a punto de zurrarse, envarados, de pie, midiéndose antes de
embestirse. Pero quiso la fortuna que el contramaestre volviera a hacer acto de
presencia para alguna minucia, y creo que se dio cuenta de el ambiente imperante.
Bueno, el contramaestre estaba alli observando como el aire se congelaba a nuestro
alrededor, y entonces dijo: aqui estoy in loco parentis, asi que tendré que deciros que
os estéis quietos, y se marcho. Ya dije que era un cobarde. Entonces el chaval coge y
suelta ante el quicio vacio de la puerta, “¢ah si? Pues yo tampoco he olvidado mi latin
y 0s pregunto, é¢quién vigila a los vigilantes?”

Aquella frase era puro Kipling y, en aquella cAmara de cadetes a mi cargo,

Kipling tenia un fuerte predicamento, reconozco que a mi pesar. Fuerte camaraderia
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masculina, un enemigo comun al que presentar un frente unido, medios para irritar a
la escala de mando, la posibilidad de desplegar la imaginacién en una guerra de
guerrillas por la mera diversion de poner en jaque la disciplina usando las propias
reglas del escalafén y hurtandose a la represalia mediante la manipulacién de las
normas. Las poderosas evocaciones de la atavica educacion de internados y la
literatura para chicos. Para mi desolacion, aquel codigo secreto adolescente cre6 un
reconocimiento mutuo entre mis tres compafieros. Yo perdia a marchas forzadas mi
preeminencia, y llegé la puntilla.

— Me han dicho que anteayer perdisteis un compafiero—dijo Fuquér.—Si antes
he sido desconsiderado, os pido perdon. La verdad es que no lo sabia y quiza no es el
mejor momento para que traigan alguien nuevo.

Kipling y caballerosidad infinita. A mis dos pupilos les cay6 fenomenal y en
menos de un minuto estaban bebiendo juntos. ¢Pero es que no se daban cuenta de
que el nuevo era un puerco manipulador? Me encerré enfadada en mi camarote, vi la
litera vacia del muerto, y volvi a llorar.

Lo peor es que tuve que abrirle para que pudiera acostarse.

Después de unos meses de convivencia consegui intimar con Fuquér y
comprender su forma de razonar. Me di cuenta de que, cuando nos presentaron en el
camarote y pregunt6 abiertamente si yo era la compaiia adecuada, estaba
sorprendido de que le hubiesen alojado con una mujer. De joven, Fuquér jaméas
sincronizaba bien su pensamiento con las palabras a bote pronto, y era propenso a ser
victima de mal entendidos. Atin con doscientos afios, el problema persistia, pero lo
resolvia siendo reservado, hablando poco. Pero volviendo a aquel momento, era un
chico de provincias que no veia problema en juntar dos hombres o dos mujeres en un
camarote, pero si si se trataba de un chico y una chica. En su caso, era una falta de
imaginacion mas que un exceso de conservadurismo. Porque tengo que decir que
Fuquér era un salido de tomo y lomo; uno respetuoso, es cierto, pero un salido, y
cuando me solt6 aquello de “eres la compania adecuada”, no es que le pareciese mal
compartir camarote conmigo. De hecho estaba encantado, y, sin embargo, imaginaba
que yo podia estar incomoda. Pensaba que tal vez hubiese ocurrido una confusion con
su nombre.

Ah, su apellido. Venia de una familia de banqueros de muy rancio abolengo. Los
fcares, de Madrid en el siglo 22. Hay otros ficares emparentados, que tienen calle en

Madrid, pero esos son del diecisiete, italianos y alemanes, conocidos como Fugger.
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Me sé la historia porque la escuché muchas veces. Siempre la adornaba con algo
nuevo, y siempre aprovechaba para hacer alusiones y comparaciones con anécdotas
recientes. Siempre muy gracioso, riéndose de si mismo. De la estirpe de banqueros
algo de calderilla le quedaba, pero doy fe de que la cosa habia ido muy a menos. En su
dia a dia era pobre como una rata, y mandaba el sueldo a casa. Sus ahorros del
Servicio Local los habia invertido en una casa para su madre, de la que tomo el
apellido. Que yo sepa, y llegamos a intimar mucho, solo gastaba en prostitutas. Ya
dije que era un salido.

Fuquér. Con ese apellido las chanzas eran previsibles, ¢verdad? Pues las chanzas
las emple6 para forjarse su propia leyenda. Como un artista marcial tomando la
fuerza de su contrincante. Recuerdo el momento. El contramaestre, el mismo de la
vispera, quiso hacer gracia a su costa delante de la tripulacion. Deslizé un comentario
gracioso pretendidamente dicho en privado pero con intencion de que lo oyera todo el
mundo.

—Fuquér. Le deseamos maés suerte en la Armada que con la que tuvo con su
apellido —dijo el contramaestre al terminar de presentarlo a la tropa formada en la
darsena de la corbeta. Un insulto en toda regla, pronunciado desde la inmunidad del
rango. El hombre andaba queriendo hacerse su propia fama de oficial gracioso e
impertinente. Debid escucharlo media compafiia de marinos, todos los cadetes y la
tripulacion en formacién de revista. Pensé que el contramaestre habia oido la réplica
de la vispera, "quién custodia a los custodios", y queria vengarse. Pobrecillo.

—iSefor! Me cambié el apellido en el registro civil, isefior! —respondi6 Amadeo
como si el comentario del contramaestre hubiera sido una interpelacion. Ahora nadie
podia pretender no haberlo oido. Es una suerte que la ordenanza obligue a mirar al
frente cuando estas de firmes: puedes pretender que no estas alli.

—¢Como? —dijo el contramaestre sin darse cuenta. Son6 a pregunta, asi que
Fuquér opt6 por responder como hubiera recibido la orden de hacerlo:

—iSefior! En el Servicio Local me llamaban "fucker" porque siempre andaba
diciendo, con su permiso, sefior, joder lo esto, joder lo otro, hasta que me pusieron el
sobrenombre de Fucker Pach4, y acabé haciéndolo oficial: Amadeo Fuquér, a sus
ordenes. iSenor!

El contramaestre estaba atonito y por lo que parece no tenia un plan be por si la
chanza le salia mal, cual era el caso. Por supuesto, lo que decia Amadeo era una pura

invencion, porque el apellido tenia lo menos tres mil afios, pero el contramaestre no
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razonaba y no se daba cuenta del engaino. Por suerte para él, porque era tan bobo que
se hubiera puesto a interrogar alla mismo y se habria metido en un jardin delante de
todo el mundo. Como se suele decir, el tipo se habia metido de pantalén corto en un
carrizal.

Los tontos vienen de dos en dos, decia mi madre. Para no defraudar, una voz de
entre los pelotones dijo "eh, tio, pues esperemos que no nos jodas mucho". Se ha
expulsado a gente por menos que eso, pero en aquella corbeta habia un problema de
disciplina. El contramaestre llevaba la ceremonia, los oficiales presentes no querian
puentearlo para no desacreditarlo o para no mojarse. Pero antes de que hubiera una
carcajada general, Fuquér se gir6 y levantando la cabeza con aire interrogativo dijo
secamente:

—Usted.

Fuquér no llevaba hardware ni nada, porque nos lo quitan durante la primera
parte de la instruccion, y no pudo identificar con claridad quién habia sido.
Simplemente disparé siguiendo una suposicion ilustrada. Ni siquiera era una orden
clara. "Usted", a secas, y se qued6 esperando como si debiera ocurrir algo y ese algo
fuera responsabilidad de otra persona. Era un cebo clasico, una poderosa
interpelacién que te mueve como un resorte sin pensar. La gente tiende a completar
la invocacion con lo que se supone que debe hacer. Asi de poderoso es el sentimiento
de culpa, del deber, el mero didlogo, las relaciones sociales, todo. Te tiran un balon y
entras en el juego en un acto reflejo. Una chica de la fila tres dio un paso al frente: la
soldado Mariola; no podia ser otra. Al menos no dej6 a nadie el papel6n de delatarla.

—Se presentara al oficial de su peloton esta noche para que decida lo que debe
hacerse en su caso —dijo Fuquér con un aplomo aterrador. Llevaba doce horas en la
nave y ya estaba siendo obedecido. El contramaestre llevaba tres afos y atin le
costaba. Vaya con los del Servicio Local.

El cadete Fuquér demostrd una elegancia enorme. Al enviar a Mariola a su
oficial por la noche, evitaba una reprimenda en caliente e irreversible y daba al
susodicho tiempo para contemporizar. Para cuando lleg6 la nona, el castigo estaba
meditado. Supimos que el contramaestre protesto, pero el capitan le dijo que todo era
culpa suya, por atacar a un inferior. "Hasta Mariola ha sido mas valiente al burlarse
de quien tiene recursos para defenderse", le reproch6. El contramaestre no dur6 una
semana mas. Lo expulsaron, por inttil. Era un mal oficial y ya llevaban tiempo

buscandole una salida. A Fuquér le cayeron letrinas por quince dias, pero él estaba
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feliz. Se habia hecho un hueco y una reputacion en pocas horas. Y asi se qued6 una
larga temporada. La gente de su peloton estaba encantada con ese caracter. Los
oficiales que parece que saben lo que hacen infunden confianza, por méas que sean
unos déspotas.

Esa noche, sin que yo preguntara nada, Fuquér me dijo al acostarse: "me
encaramo a hombros de enanos", reprobandose a si mismo.

Mi madre era saltadora de toros. Contaba que se sabia enseguida si un toro
habia sido saltado otras veces. Cuando vienen sabidos, mal asunto: conocen lo que
hay y no son faciles de burlar. Con Fuquér pasaba parecido. Era cadete por una
cuestion de convalidaciones. En realidad, llevaba mil guardias en naves del Servicio
Local, algunas mas grandes que aquella corbeta, tenia costumbre en mandar gente
que le seguia, trataba con maleantes, habia peleado y matado. Tenia callo en calar a la
gente y sabia los mecanismos que mueven a las personas. El contramaestre no tenia
nada que hacer. Méas adelante, hubo ocasiones en que Amadeo volvi6é a mostrar esa
capacidad de intuir el miedo y manipular a gente indecisa. Lo que es mas
preocupante, es que algo le pasaba y parecia que andaba buscando la muerte, furioso
contra los demés. Y esa temeridad, combinada con su habilidad para ver venir a los
demas, lo convirtieron en un personaje formidable.

Por supuesto, como imaginara alguna, Mariola y él estuvieron esporadicamente
liados. Si es que habia que conocer a Mariola, que todo lo preguntaba con doble y
triple vuelta. Tonta era, pero, como decia mi madre, no les debe ir mal a los tontos,

porque no he oido a ningn tonto quejarse de serlo.
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Padre e hija

Como dice el tuit, era imposible dilucidar si él se asomo al balcon de

sus encantos, si ella se los arrimo, o bien ambas cosas simultaneamente.

Un hombre mayor y una mujer joven aguardan sentados codo con codo en sendos
sillones. El lugar podria pasar por un salén amueblado con mucha discreciéon y
mucho dinero, pero el sutil anonimato de los accesorios, la ausencia de objetos
personales, y la falta de desorden y casualidad llevan a pensar que se trata de una sala
de espera con un par de sillones formidables y una gruesa moqueta. La iluminacion es
suave y calida. Exalta los colores cremosos de la tapiceria, atemperados por las
maderas de color caramelo. De alguna manera es como si la sala de espera quisiera
pasar de puntillas sin ofender a nadie. El Gnico rasgo expresivo es un grabado colgado
de la pared que, en realidad, no expresa nada porque es una figura geométrica cuyo
unico propésito es lucir el fino rayado de la litografia.

El hombre viste un traje de buena factura como el que llevaria un millonario
anonimo que visita a su médico para una revision rutinaria. Ella, sobriamente
peinada con un mofio juvenil, lleva lo que en esta parte del Universo se considera un
traje apropiado para asistir tanto a un coctel diurno como a una recepcion oficial.

El hombre mayor y la mujer joven guardan un parecido evidente, por lo que sin
duda son familia, seguramente padre e hija, aunque bien es cierto que en estos
tiempos de cirugia asequible nunca se puede estar seguro del todo. Sea como sea,
estan en silencio. El silencio de dos personas que estan comodas sin decirse nada
durante un largo rato.

Aparentemente han pedido un té, porque se abre una puerta y aparece una
camarera con la bandeja. Dirige una rapida mirada a la joven, con la que comparte
edad, coloca el servicio, sirve el té con ceremonia y borboteos y se marcha secandose
en el largo mandil negro listado una levisima salpicadura en los dedos.

Nadie ha dicho nada.

La cosa sigue asi unos instantes, hasta que el hombre mayor carraspea y dice
para si:

—Qué pena, qué pena, qué pena.
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Y vuelve a callar.

Pero ella le mira conminativamente, una mirada que seguramente causara
tribulaciones en el futuro y, sin duda, ya las causa cotidianamente en el colegio. El
hombre parece inmune a los rayos imaginarios que salen de sus ojos, la mira
panfilamente, y aclara:

—¢Quién querria estropear unos pechos tan bonitos con un tatuaje? Una
auténtica pena.

Como la joven sigue sin decir nada y ni siquiera suspira ni rezonga, €l prosigue:

—Cuando luchamos en la guerra de liberacion, nunca pensamos que usarian la
libertad para tatuarse los pechos.

La ultima frase parece haber sido suficiente. Ella replica:

—Una guerra que algunos tienen la desfachatez de insinuar que ni siquiera llego
a ocurrir porque alguien pact6 con los federales y les alquilé la flota.

— No la alquilaban, de hecho, pero no discutiremos eso ahora, ni hablaremos de
esos tontainas que creen que las batallas empiezan cuando se hace el primer disparo.

—Sea como sea, reconozco en descargo de mi héroe que era imposible saber si ta
te asomabas o ella se arrimaba...

—iJa! iEso dice el tuit!

—... asi que puedes congratularte porque la joven emplee su libertad en tentarte.
¢Qué es un tuit? ¢Alguna cosa de vejestorios?

—Una ocurrencia ingeniosa que debia expresarse por escrito y con extension
muy limitada. Un divertimento que tuvo su momento hace veinticinco siglos. ¢Nunca
te los he mencionado?

—&éCoOmo un haiku?

—Hum, los haikus son poemas brevisimos y con bello retruécano, pero podria
decirse que... vale, este es el tuit: era imposible dilucidar si él se asomo al balcon de
sus encantos, si ella se los arrimé, o bien ambas cosas simultaneamente.

—Me parece una ocurrencia graciosilla sin més, con infulas de poetastro.
Hablaré con ella mafiana—dice ella con la determinacién propia de quien va a cantar
las cuarenta.

—Ni se te ocurra, no puedes ir por la vida aterrando al personal. Bueno, si que
puedes, pero no te conviene ni a ti ni al negocio familiar. ¢La conoces?

—Mismo cole, un curso mas: preparatorio de derecho. Se gana unas perrillas

trabajando en caterings de tarde en tarde.
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—Asi que practicas de camarera... Igual a ti te convendria lo mismo. Aqui te
conocen demasiado, pero en la otra punta del Radius... ¢Un afio mas que ta? Me
parecié mayor.

—Papa4, no tiene arreglo: le sacas cinco mil anos.

—Subjetivos. Y son dos mil, cariiio, no cinco mil.

—Eres de hace cinco mil anos. El tatarabuelo es menos pelma que tt.

—Un tecnicismo irrelevante. Fisiol6gicamente y en términos absolutos no le
saco ni un siglo.

—iOh, déjalo ya! S6lo quieres hacerme rabiar.

El va a replicar, pero parece pensarselo y hace un evidente esfuerzo por evitar,
incluso, la condescendencia de una mirada paternal.

Un rato de silencio.

—Echo de menos a mama—dice ella al cabo.

—Pasas casi todo el tiempo con ella—dice €l revolviendo el té y tomando un
sorbo—. Practicamente vives en su casa y por la residencia apenas asomas la nariz:
parece un hotel.

—Calla: me has entendido perfectamente.

—Igual no.

—Echo de menos una vida familiar, un hogar, la vida cotidiana todos juntos.

—Lo imagino—dice él mientras menea la cabeza casi imperceptiblemente
sosteniendo la taza.— Pero esa vida familiar es una entelequia imposible.

—Pleonasmo. ¢Por qué?

—Me alegra que te sobrepongas a un dolor evidente y sincero y saques fuerzas
para torearme. Porque lo nuestro fue un matrimonio de conveniencia. Hubo
diversion... —hace una pausa para rememorar—, no lo niego, un proyecto comun, un
bien mayor y su causa, una complicidad evidente, y hasta amistad. En fin, hubo de
casi todo, pero amor, lo que se dice amor, no.

—El amor a veces aparece con el tiempo—dice ella.

El deja la taza en la mesa, menea la cabeza y responde: —Ha pasado mucho
tiempo sin aparecer y los dos somos de la misma opinién: no va aparecer. Tu madre
aparco sus proyectos personales porque creia en la utilidad de ese matrimonio de
conveniencia y en la descendencia que ocasionara. Te confieso que, en mi caso, a mi
me daba igual: yo iba a lo que surgiera. Pensdbamos, de hecho, que llegaria el amor,

pero no llego, asi que nos separamos.
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—Tan civilizadamente, que da pavor.

—Qué interesante apreciacion. ¢Por qué? iSuéltalo!

Ella se lo piensa y finalmente dice:

—c¢Porque, cuando hubo amor, el desamor es intenso? ¢Como si, en realidad,
vuestra separacion amistosa fuera un reconocimiento de que todo fue una mascarada
y traicionais a quienes si creimos en ese amor?

—iBien dicho!—dice él, y se escora y le da un beso en la frente.— Estoy
orgulloso. —Vuelve a retreparse, y contintia con circunspeccion. — La absoluta
mayoria de los creyentes en ese amor fueron gente corriente que se tragaron la
habitual propaganda de cuento de hadas. Quisieron creer ese ensuefio: es un ejercicio
de cinismo civico muy constructivo, pero no crea ninguna obligacion afectiva para
con ellos, porque no es mas que una especie de proyeccion colectiva a lo bestia, una
voluntaria suspension de la incredulidad. Ellos creen conocerte pero ti no sabes nada
de ellos: un vinculo imaginario porque solo es cosa de uno. Aparte de un puiado de
buenos amigos, quienes nos importaban, y nos importan, sois tu hermano y tu.

—Por esa misma razon, si s6lo os importamos nosotros...

El pone la palma en los labios de ella y con la otra mano coge las de ella.

—Porque os queremos un montoén, tu madre y yo coincidimos que lo menos que
podemos hacer es ensefiaros a buscar el amor verdadero.

—Estas tan hecha polvo que ni te has mofado de la cursilada que he dicho del
amor verdadero: ciertamente tu estado es mas grave de lo que pensaba. No, no digas
nada, que te conozco. Es cierto, es una fioneria; pero si la alternativa es el cinismo,
prefiero la nofieria. Ahora bien, fiofio no significa que sea facil, ni trivial. No hay
flechazo que dure, pero si una relacion verdadera que prospere para siempre. Lo que
me excita en una relacion es la determinacion por ambas partes de que ese amor
perdure, cueste lo que cueste. Algo que, por cierto, se me ha negado en los ultimos
dos milenios. Y lo que ahora mismo me gustaria saber es: por qué diantres, de entre
todos los momentos habidos y por haber en el continuo espacio tiempo, has elegido
precisamente este para plantearme este asunto.

Antes de que ella pueda responder, llaman a la puerta, se asoma la camarera con
las manos en la espalda, y dice desde el umbral:

—Esta todo el mundo excepto el presidente. Se va a retrasar atin unos diez

minutos.
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—Muy bien, diles que por nuestra parte no hay prisa—responde él.

La camarera se marcha. En cuanto la puerta se ha cerrado, la hija protesta:

—¢No pueden mandar a nadie mas para avisarte? Jolin, una esperaria una
disculpa de nivel, pero mandan a la ca-ma-re-ra-e-ven-tu-al. Cagate lorito.

—Igual es que ella se ha presentado voluntaria porque esta platénicamente
enamorada de mi y esto era otra excusa mas para verme—suelta él, socarron.

—Oh, ipoor favor! Una vez puede tener hasta gracia porque todo es muy
implicito, pero iun respeto a tu hija, que no soy un amigote cuartelero!

—Tengo que escribir una carta de protesta al colegio y reclamar que me
devuelvan el dinero que tu madre y yo hemos pagado por tu educacion. ¢No te han
explicado que, por una cuestion de principio, mis visitas a este lugar se tratan con una
frialdad protocolaria tremenda? Como para quitarle hierro.

—Por lo menos podrian mandar a un responsable, o algo.

—El mensaje seguiria siendo el mismo.

—iNo si el medio es el mensaje!

—Carifo, hoy disparas con bala y aciertas, ipero la camarera no es el enemigo, y
tampoco mi solteria!

—Hablaremos.

—Es verdad, igual no es el momento, pero ya lo creo que hablaremos.

—En otro orden de cosas...

—Hija, tiemblo cuando arrancas con esa horrible construccion.

—... en otro orden de cosas, y ya que me recriminas...

—Madre del amor hermoso, éde veras tienes que emplear esa perifrasis?

—iJa! Ve a quejarte al colegio, y pregunta por el profesor de retorica, el senor
Kharkov.

—Por cierto que iré.

—Recuerda que me dijiste que protestar enérgicamente es posible pero
inconveniente para el negocio familiar...

—Si, si.

—Kharkov es muy mono y ahora que lo pienso no me saca ni quince anos.

—Ooh, bieeen, estas recogiendo todos los dardos del campo de batalla y me los
estas enviando de vuelta.

—He tenido un buen maestro. Pero te voy a corregir: no recojo tus dardos del

campo de batalla. Mas bien me los arranco de mis maltrechas carnes apenas
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postadolescentes, porque, sabe oh rey, que disparas a dar, y aciertas, pero atn tengo
fuerzas para arrojartelos de vuelta. De todas formas, ahora que lo pienso creo que
Kharkov usa la perifrasis con sorna imitando a algin presentador del telediario.

—Basta, ve al grano.

—Bien, en otro orden de cosas... écuando pensabas decirme que mi hermanastra
ha vuelto?

—Visto lo visto, hoy no—dice él, y mira el reloj.

—Bien, hablemos de mi hermanastra, ya que sale a colacién el Amor
Verdadero—dice ella.

—La nave espacial de tu hermana ha sido avistada en las inmediaciones de
Pupis Siete y llegaran en un mes. La noticia es de ayer y, francamente, atn le estaba
dando vueltas. Tu media hermana, para ser mas precisos—dice pensativo.—Pero eso
francamente no importa mucho.

—¢Coémo te sientes?

—Hace veinte siglos que no la veo. Calculo que tendra unos cincuenta afnos
ahora.

—No lo has calculado ahora: lo sabes perfectamente porque cada dia has llevado
la cuenta. Te conozco bien.

—Es verdad, lo confieso. Cuarenta y siete afios y medio, si la expedicion se ha
mantenido en sus valores previstos. —Se retrepa en el formidable sillon, y sigue
hablando mirando a la pared.—Cuando se fue no me import6: tenia su vida hecha y
hacia afios que no la veia. Cuando yo volvi, me senti culpable: el Universo se habia
agigantado y de repente uno se siente muy pequefio y empieza a pensar en la huella
que ha podido dejar. Y no es tanto una cuestion de descendencia, la pervivencia de un
pedazo de ti mismo, sino, méas bien, de si no has causado demasiado dolor y molestia
en el mundo. El Universo es tan impersonal que te quedas hecho polvo si encima se lo
has puesto dificil a quien no lo merecia. Pero, francamente, no quiero hablar de ello
ahora. ¢Como te has enterado?

—Lo vi en mi resumen de noticias. No sale su nombre, pero el codigo de
expedicion no da lugar a confusion. Y tampoco quedan tantos antiguos por regresar...

—Ni siquiera sabemos si esta viva, ni si en la nave viaja alguien. En su
expedicion eran unos veinte tripulantes. He preguntado, pero la respuesta tardara. La
comunicacion es muy tosca y siendo una nave tan antigua tardaria anos en frenar por

si sola. La van a parar con un campo de éstasis que estan preparando.

El exilio de Sikander 46



—Has dicho “francamente” tres veces. Solo lo dices cuando te estas disculpando,
algo extraordinariamente raro en ti, y mas raro ain cuando estas trabajando, y en
este lugar especialmente. De hecho, muchas disculpas tuyas no son tales sino méas
bien una enumeracion didactica de fuerzas invencibles del Universo que concurren,
como si te apiadaras del pobrecillo que las ha de padecer. Asi que daré por hecho que
estas afectado.

—A ti no te lo voy a negar, pero ten la bondad: en minutos se celebra una
importante representacion teatral y necesito estar en plenas facultades para
interpretarla porque, practicamente, soy el tinico actor en el escenario. No quisiera
enfrascarme en un asunto trascendente que me despiste.

—Por nuestra conversacion de hace unos minutos nadie hubiera dicho que
querias evitar una conversacion trascendental—dice ella—, pero, habida cuenta que
pides concentracion, y ya que estamos, tal vez puedas ilustrarme sobre lo que hoy va a
acontecer. ¢Qué hemos venido a hacer aqui exactamente? Y no me hables del
protocolo, hablame de tu agenda oculta.

—Buena pregunta—dice él mas animado.—Veras, hoy se escenifica aqui la
renovacion de un pacto de no agresion. Se revisa el estado de ese pacto. Yo no vengo a
menudo por aqui por una cuestiéon de higiene institucional. La llevan un poco al
extremo, como has podido observar, pero est4 bien. Todo es muy cordial. En fin, en
este lugar en el que vivimos, hace veinte anos estuvimos a punto de rozar el
cataclismo. En el altimo momento fuimos capaces de reconducir el asunto. En gran
medida todo fue cuestiéon de encontrar un acuerdo aceptable para todo el mundo. Por
supuesto, siempre hay una o dos pequefias minorias que buscan una ganancia
maxima en detrimento de la mayoria; pero, en general, la gente se contenta con saber
que tiene sus intereses legitimos salvaguardados.

—Qué eufemismo: intereses legitimos.

—Antiguamente se llamaba el contrato de Rousseau. La decencia es una
constante cuasi universal, créeme, maxime cuando quien la practica tiene la noci6on
de hallarse en una situacion justa. Para esas pequefias minorias que mencionaba, sin
embargo, es preciso un incentivo de refuerzo que consiste en dejar bien claro que el
que mas tiene es el que mas tiene que perder.

—Y de ahi la flota federal.

—Exacto.

—iPero tu siempre has dicho que no la alquilaban!
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—Asi es, pero los malos no lo sabian entonces. Pero eso de la flota fue cuestion
de dias. Los incentivos varian rapidamente en situaciones liquidas. Para cuando
quisieron darse cuenta, ya estibamos con la operacion Lisistrata.

—Aja, nada de sexo.

—Esta mitificado, pero en parte si. Realmente fue algo mas social, pero digamos
que se aprovecho otra importante fuerza universal: las bisabuelas. En mi época eran
las abuelas; ahora son las bisabuelas y tatarabuelas.

—Ya.

—Sea como sea, Lisistrata fue una medida de presioén para hacer mas atractivo
el acuerdo. Esas minorias soportan mal la luz y el escrutinio pablico. También hay
una verdad universal: que la gente decente es mayoria. Enseguida se buscé un arbitro
aceptable para todos, y de ahi mi matrimonio con tu madre, que fue realmente una
especie de, hum, fusion empresarial, auspiciada por tu tatarabuela Hortensia.

—Y de ahi yo.

—Exactamente, de ahi t. Yo sigo siendo un arbitro con escaso mando, excepto
el poder de iluminar. El caso es que hoy informo del estado del pacto. Digamos que
ahi fuera—él sefiala con el pulgar hacia una puerta pequena detras de los sillones—
esta la comision plenaria de seguimiento. Repaso objetivos, pongo deberes, propongo
medidas y ellos deciden, pero el recuerdo de los episodios de hace dos décadas esta
bien fresco, porque yo me ocupo de que no se borre. Es decir, mantengo el incentivo y
el escrutinio popular. Hago que el pacto se firme cada dia. Y todos estan contentos.

—2Y qué hago yo exactamente aqui hoy?

—Necesito que me digas si quieres continuar con el negocio familiar, decision
que habras de tomar dentro de unos anos, pero cuyo proceso toma un tiempo y este
es un buen momento para comenzarlo. Tu hermano ha rechazado la propuesta.

—Ya —dice ella pensativa.

La puerta se abre, vuelve a aparecer la camarera y anuncia:

—Ya ha llegado el presidente y todo el mundo est4 en su sitio. Cuando quieran.

—Gracias. Diles que ahora vamos.

Los dos se levantan. El se abrocha la americana, se ajusta la corbata y echa un
vistazo al espejo. —éDoénde cenas esta noche, hija?

—No tengo plan. éPor?

—Ven a la residencia. Viene a cenar un invitado que te gustara conocer.

—¢Un pretendiente?
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—No seas boba—dice €l ofreciendo el brazo. Ella lo toma y le mira

inquisitivamente—. Es un mercader informal que he contratado para llevar correo a

Aleksandr y Faromfari. En el Mas Alla le llaman "el Sefior Lopez".

—Vamos, lo que viene siendo un contrabandista espacial.

—Asi lo llaman los federales, pero esto no es la Federacion. Le conozco de hace

muchos afios. Te caera bien. La cena es de incognito, asi que nada de etiqueta. iHasta

nos vamos a tutear!

—¢Es obligatorio asistir?

La pequeiia puerta se abre y un hombre con aspecto de bedel les invita a
cruzarla.

—No—dice él mientras atraviesan la puerta y sonrie al bedel con un guinio. Un
estrecho pasillo avanza unos pocos metros hacia lo que parece un hemiciclo.—Bien
pensado, si tl no quieres venir, igual invito a tu amiga la camarera.

—iPapa!

Pero la queja resulta inaudible acallada por un rumor de sillas y gente
incorporandose resuena, medio millar de personas aplaude y da vivas, y una voz

estentorea anuncia: "senorias, isu majestad Herminio Primero!".
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Traspaso de poderes

Era verano en el hemisferio sur de Iskandariya cuando La Célera de Shiva
arrib6 al sistema trayendo al nuevo gobernador enviado por el Panpresidente Aziz.
En Alexandr, la capital, una ciudad estado compuesta por treinta y cuatro
municipalidades, corria un vientecillo suave en las calles atestadas de paseantes
ociosos que miraban al cielo adornado por la luminosa mole que se deslizaba
lentamente a mil kilémetros cielo arriba. Los funcionarios responsables del protocolo
habian escogido la noche para realzar la escena. Durante la mafiana habian hecho
llover un par de horas para limpiar la atmosfera y luego se habian llevado las nubes
mar adentro. El aire estaba limpido y el cielo sin un solo jiron de nube. La noche
estaba confeccionada a la perfeccion para que la gente saliera a la calle a disfrutar de
la velada.

El cielo estrellado, negro, con las estrellas titilando alegremente. Dos finas
cimitarras plateadas asomaban en el horizonte del océano: las lunas crecientes de
Aleksandr, que daban la luz justa para lucir, pero sin deslumbrar al resto de cuerpos
celestes. La Colera de Shiva habia encendido sus luces de ceremonia y toda la
escuadra federal saludaba a la antigua simulando salvas de honor. Expulsaban nubes
de cristales de sodio al espacio oscuro, y sibitamente las iluminaban con un foco
laser. Era un recibimiento estrictamente privado el que ocurria entre la escuadra y el
gobernador, pues era un politico con un pasado espacial, y la Armada expresaba su
contento de que otra de sus glorias escalase puestos en la piramide de la politica
federal.

—El Viejo ha vuelto—emitian por morse en una docena de frecuencias.

La investidura del nuevo gobernador tendria lugar al dia siguiente, pero, para
entonces, la verdadera transmision del poder estaria terminada, pues llevaba
ocurriendo desde varios meses atras. Ajena a la expectacion de la ceremonia naval en
el espacio, una multitud de funcionarios se afanaba en numerosas reuniones por todo
el planeta, poniendo a sus sucesores al tanto de los asuntos de la administracion, a
veces con sensacion de triunfo o de derrota, otras con indiferencia y, en algunos

casos, con aprension ante la posibilidad de que un nuevo rumbo politico desbaratara
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los logros personales o los superara. Aunque el ambiente de trabajo soslayaba la
ceremonia y apenas se miraba el protocolo, se respetaba el viejo principio de que
ambas partes habian de estar de cuerpo presente en la sala durante las
conversaciones.

El que probablemente fuera el encuentro mas discreto del planeta tenia lugar en
una anoénima vivienda propiedad del gobierno que nunca se habia utilizado y nunca
volveria a ser utilizada. Los dos asistentes usaban nombres falsos desde hacia tanto
tiempo que practicamente nadie sabia cuéles eran sus verdaderos nombres, y en
realidad se los conocia por el cargo que ostentaban. Nunca se habian visto en
persona, aunque conocian sus respectivos méritos y reputaciéon. La reunion duraba ya
dos horas, y el ambiente se habia agriado pues, tras los asuntos menos relevantes,
habia llegado el turno de las cuestiones mas espinosas. En la mesa estaban sin tocar
los dos vasos de agua, lo que constituia otro desaire que anadir a las divergencias,
puesto que en Aleksandr, originalmente un planeta seco y polvoriento, los vasos de
agua son una muestra de hospitalidad, como en otros lugares se ofrece pan y sal a las
visitas, o se les lava los pies. En realidad, el funcionario recién llegado llevaba una
semana entera bebiendo agua en el centenar de reuniones a que habia asistido y, a
parte del hastio, su sonda urinaria estaba estropeada y tenia la necesidad fisiol6gica
de ir al bato, algo que le inquietaba pues casi nunca habia ido desde que se
implantara un médulo paraexcretor cuando ingresoé en los servicios secretos y no
estaba seguro de poder controlar su esfinter, ya que llevaba treinta anos sin verse en
la tesitura de hacerlo. El funcionario tenia la firme convicciéon de que el discurso de
una reuniéon no debe interrumpirse si se mantenia la superioridad y la iniciativa
dialéctica, por lo que no solicitaba un receso ya que, salvo las horribles ganas de ir al
bano, estaba ganando la soterrada disputa, y, por otro lado, no se daba cuenta de que
como invitado debia beber agua primero para que su anfitrién pudiera hacerlo.

El funcionario saliente habia estado en el cargo durante cincuenta y siete afnos y
habia sobrevivido a nueve gobernadores. Consideraba su trabajo como una sinecura
personal, y aunque durante once lustros no habia dejado de soltar pestes sobre sus
subditos, la perspectiva de la separacion lo habia vuelto repentinamente nostalgico,
algo peligroso para un espia. Lamentablemente la melancolia le estaba ofuscando,
estaba perdiendo la discusién, no podia beber agua porque su sucesor, en el papel de
invitado, no habia empezado su vaso, y aunque en ese preciso momento habia

recuperado la iniciativa, sospechaba que era una trampa.
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—Antes de entrar en otras materias—dijo el funcionario entrante—quisiera
hacer una inclusion en la lista de personas especiales.

—Digame, por favor.

—Se trata de esta persona—dijo entregando un papel. —Es un pariente lejano
del nuevo gobernador. Muy lejano, pero la verdad es que se ha presentado en algunos
circulos como pariente insinuando ciertas influencias, y deseamos que se le excluya.
Una exclusion ejemplar.

El funcionario saliente miro6 el papel.

—Sera bien complicado: es muy conocido—dijo devolviendo el papel.

—Lo comprendo, todo es muy lamentable—djijo el funcionario entrante. El otro
destruyo el papel. —Pero dado que usted lo conoce sin necesidad de recurrir a su
agenda, es obvio que entiende el problema. Deseamos que se le ofrezca el puesto de
asistente de la embajada en Mikkas hoy mismo, con la obligacion de presentarse con
caracter de urgencia en el muelle consular de Osta de madrugada para viajar cuanto
antes a Mikkas y asistir a las conversaciones sobre el convenio de comercio que en
breve comenzaran.

—Mikkas es un pequeiio consulado de muy menor categoria en un planeta cuya
balanza comercial con nosotros es pura minucia. Un insulto para el personaje, vamos.
La latencia le pondré los pelos de punta. Y ademés via Osta. Y esta noche. Una
asombrosa coleccidon de maltratos.

—Precisamente deseamos que se le insulte. Pero le pido el favor de que lo hagan
ustedes. Si por nosotros fuera, lo enviariamos exiliado al Mas All4, pero
evidentemente las repercusiones serian problematicas en ciertos circulos.

—Bien, no tenemos nada que perder. Personalmente sera una satisfaccion. Una
rara satisfaccion. No le descubro nada si le cuento que el individuo presumia un
inminente nombramiento de alto rango en la administracion local. —Tal vez el halago
de la agenda habia funcionado. —Sera un buen bofeton. Estéa bien, amigo mio, me
ocuparé del asunto personalmente, a cambio de una cosa.

—Soy todo oidos.

—Es muy sencillo. Perdone que sea tan directo, pero beba un trago de agua para
que yo pueda hacerlo.

—Oh, cielos, touché. Un descuido imperdonable. Pero si me disculpa, antes

debo pasar al bafio.

El exilio de Sikander 52



Una carta

Querida familia. Es una pena que estéis tan lejos de casa y que os hayais perdido
la ceremonia de traspaso de poderes del nuevo gobernador. La verdad es que estuvo
muy bien. Hubo fuegos artificiales en el espacio y desplegaron muchas naves que
lucian como estrellas de colores. Hasta trajeron un crucero que pasé rozando la
atmosfera y dejo dibujadas unas estelas de condensacion fantasticas. La noche
anterior habiamos quedado para cenar en el puerto deportivo y cuando oscurecié
salimos a ver el cielo desde el yate amarrado. Papa: me tomé la libertad de abrir tu
reserva de vodka, pero te prometo que la repongo antes de que vuelvas. Dile al tata
que su botella sigue intacta. Pasamos horas tumbados en la cubierta mirando al cielo
y viendo congregarse las naves. Estaba Angelina, que nos senalaba las naves mas
importantes y nos contaba historias sobre las mismas. Por alguna razén
incomprensible, habia un monton de marinos de la Totalidad de permiso por la
ciudad, y también mucha gente del Servicio como Angelina. El ambiente era
fenomenal con tanto marinero por las calles. Angelina tenia tres dias de permiso y en
un sorteo de su corbeta le habian tocado dos invitaciones para la ceremonia de
traspaso de poderes y la recepcion y me pregunté si queria acompanarla.

Asi que alli estuvimos. Habia como cinco mil personas en el auditorio. Una
pasada. No cabia nadie mas. El saliente gobernador Amann llegb en carroza escoltado
por lanceros alados de la ciudad. Tengo que deciros que es cierto que han cambiado
las alas mercuriales de los lanceros y no me gustan nada las nuevas. No sé qué tenian
de malo las viejas. Los maceros, los timbales y los portadores del Codigo de Comercio
siguen igual, hasta las pelucas.

Luego vino un regimiento de los trozos desfilando y regalando flores y
caramelos mientras su propia banda tocaba "El patio de mi casa". La gente les
aplaudié muchisimo.

Siguiendo al regimiento, el nuevo gobernador lleg6 en un solo coche escoltado
por dos motoristas. La verdad es que su comitiva era tan poca cosa que al principio
nadie se dio cuenta de que era él. Se bajo unos metros antes y camin6 desde el
bulevar, saludando a la gente y parandose a hablar con algunos. No contest6 a los

periodistas mas que vaguedades.
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La ceremonia fue corta, afortunadamente. En estas ocasiones importan mas el
preambulo y postrimerias que el propio acto central. Hubo un par de discursos (el
alcalde hizo de maestro de ceremonias, el saliente se despidio, y la presidenta dio la
bienvenida al nuevo) y luego hablé Fuquér dos minutos dando las gracias a Amann,
diciendo que no esperaba grandes cambios, que preferia centrarse en los hechos
antes que en las palabras, para lo cual habria que esperar unas semanas, y que dado
que entre la cena y nosotros solo se interponia €él, daba por clausurada la ceremonia.

Habréis oido que se decia que habia tensiones en el traspaso de poderes y que el
gobierno estaba descontento por algunas cosas que Fuquér ha debido rechazar, pero
en el estrado todos estaban muy sonrientes, casi euféricos. Pues atin no se habian
apagado las carcajadas y aplausos por el chistecillo de la comida (a las Lechuga-
Etcheverry les parecié una vulgaridad, pero fueron las Gnicas) y salieron todos de la
mano al escenario: Amann, Fuquér, la presidenta, el alcalde, concejales, varios
funcionarios importantes de un lado y otro y cantaron Coi SicAruin a capella, muy
alegres y como os digo euféricos, contagiando un buen rollo que se mantuvo toda la
cena. Era evidente que habia una gran complicidad y cordialidad en el escenario.

Luego me enteré que el viejo zorro de Fuquér ha debido dar una cera de espanto
al personal por esto y lo otro, pero, en el altimo momento, ha debido portarse muy
bien y encima ha repartido sinecuras a diestro y siniestro para el equipo saliente y
muy buenas pensiones por encima de lo esperado, asi que es normal que todos
estuvieran contentos en el escenario y que esa euforia se transmitiera por toda la
ciudad.

La cena fue estupenda. Era un coctel. Habia langostinos con mayonesa de curry,
gulasch, albondigas de pollo con jengibre en una tempura supercrujiente con cortezas
de naranja, juliana de verduras frescas y un salpicon de aguacate, tomate, marisco y
tabasco que se salia del cielo. Arenques de mil maneras y montones de cosas méas. Lo
pasamos muy bien hablando con todo el mundo, porque estaba to-do-el-mun-do, y
pude charlar con gente que llevaba tiempo sin ver. Angelina iba de uniforme y todo el
mundo me daba codazos y me guifiaba el ojo con cara de envidia. Estaba fantastica.
Bailamos un rato y la fiesta se prolong6 hasta tarde.

Creo que ha sido el banquete mas divertido que recuerdo, pese a que no habia
extravagancias, todo era modesto, pero muy razonable, y en realidad habia un
ambiente excelente. Un ambiente fabricado, no sé si me entendéis, pero auténtico.

Qué paradoja. El ambiente general de la calle es de optimismo y expectacion.
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Me enteré de un chascarrillo en la cena. éOs acordais de Vojtek, el chico gordito
que vino a casa un par de veces para ensayar? Pues resulta que la vispera lo
mandaron a toda prisa como encargado consular a Mikkas. Ya sabéis que andaba
insinuando y prometiendo cargos porque es familia lejana de Fuquér y presumia de
influencia. Lo han vestido como un ascenso, pero todo el mundo esta de acuerdo en
que ha sido un castigo ejemplar y un aviso a navegantes. El chico es intocable por sus
influencias, pero le han planteado el exilio de tal forma que sus influencias no le
sirven y no puede negarse. Mortimer esta enfadado: yo creo que es porque andaba
encaprichado con Vojtek aunque creo que lo tiene crudo porque Vojtek es hetero
total. Lo del exilio es un fastidio porque Vojtek hacia de ladron en mi equipo de la
proxima pelicula que ibamos a rodar en la pandilla y habia ensayado el papel del
atraco al banco y el tiroteo con la policia y ahora tengo que buscar a alguien, porque
el pacto es que nada de personajes generados por ordenador. Pero en el fondo me
alegro: es un cretino prepotente y andaba muy chulito diciendo que su tio le iba a
escuchar. Ultimamente estaba insoportablemente engreido. Literalmente decia que
"habréa algunos cambios", asi de enteradillo. Que se fastidie.

En otro orden, siguiendo vuestras instrucciones he vendido quince motores
subluminicos de transito interior para hacer sitio en el almacén grande, por 0,78
millones la pieza, y he comprado doscientas toneladas de material de construccion de
pistas de aterrizaje, medio billon de toneladas de precursores de humus y diverso
material de terraformacion ligera. Las naves estan apalabradas esperando en L3-
Leinth, y he avisado a parte del personal que esperen una estancia larga en Rakh. He
rechazado una oferta de vehiculos de superficie: era una flota demasiado grande y me
temo que es pronto para que tengan salida, ademas que el margen es pequeno para
tanto trabajo. He rechazado otras cargas para tener las manos libres como djjisteis.
No somos los tnicos, pero llegaremos entre los primeros. De momento es imposible
enviar a nadie a Rakh.

Bueno, eso es todo lo que ocurri6 anoche. Angelina tiene permiso largo dentro
de dos semanas, asi que me pido la casa de Izklaidi para toda la quincena. Espero que

tengais buen viaje de regreso. Besos.
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Una respuesta

Apreciado hijo; tu madre agradece la cronica social. Lament6 perderse la ocasion. Te
ruego que realices las siguientes gestiones. Apalabra la reserva de lanzaderas para el
transporte de bienes de equipo por volumen de cinco millones de metros ctibicos.
Deja una senal si es preciso, no mas de 300.000, e infébrmate de quién mas esta
reservando el parque de transporte. Finalmente, entrevista a capataces y jefes de
proyecto con disponibilidad inmediata para viajar a Rakh por un periodo de tres afios
estandar, con opcién de llevar familia. Por lo demas, tantea con las condiciones
habituales.

Finalmente, respecto a la quincena vacacional con tu enamorada en Izklaidi, tu
madre y yo cedemos encantados la casita en la esperanza de que a tus sesenta afos

estandar sientes por fin cabeza. Besos, etc..
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Notificacion de resolucion

Tribunal superior numero 2 del Sector Federal numero 4
Tikulti Ninurta
Nuestra Ref: #4-2-5051-4128-12-14-UTC

En relacidén con la solicitud su ref #128 presentada por la
Superintendencia Federal de Malacca 12 ante este tribunal el 7 de
los corrientes, con objeto de cotejar con las bases de datos
federales las siluetas, el caminar y otras evidencias morfolégicas
de los desconocidos denominados "los Payasos" y sus presuntos
cémplices en los hechos ocurridos en Malacca 12 el 8 de noviembre de
4128, vistos los hechos y analizados con el debido detalle

CONFORME
a los articulos 3 y 126 de la Constitucidédn Federal y el art. 815 del
reglamento de seguridad federal,

RESUELVO DENEGAR la peticidn.
Este tribunal no encuentra motivos suficientes para autorizar el
cotejo, por los siguientes

MOTIVOS

1. No se hallan los hechos como constitutivos de delito
federal.

2. Aunque la legislacién local no es motivo suficiente
ante esta instancia federal, tampoco el peticionario ha
podido demostrar fehacientemente la existencia de
delito criminal o civil; este tribunal no entra ni
puede entrar en consideraciones de orden religioso.

3. No se encuentran razones de peso que permitan
considerar que los tumultos y disturbios acaecidos en
Malacca 12 el 8 de noviembre de 4128 tengan la
consideracidén de "riesgo para la seguridad federal".

ADICIONALMENTE RESUELVO
dar por terminada la via judicial, no cabiendo recurso ante esta
resolucidén ni posibilidad de solicitar pruebas subsiguientes de ADN
o de cualquier otro tipo en esta Instancia.

Lo gue firmo en Tikulti Ninurta,
a 14 de diciembre de 4128 UTC.

Diana Kartveli, magistrada.
CC: peticionario y registro.
copia para su exposicién en contextos de baja tecnologia y
monolitos de edicto.
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La llamada

—Diana Kartveli al aparato.

—[...]

—Si, ella habla.

—[...]

—iQuerido, como estas? Déjame adivinar: me llamas por la resolucion.
—[... 0O

—No, lo siento, ni lo intentes.

—[...]

—No, imposible. Lamento que te estés dejando un dineral de los contribuyentes
en esta llamada, pero no puede ser. No hay por dénde cogerlo. Es un tumulto local y
no puedo autorizar el acceso a las bases de datos bajo ningtin concepto.

—[...]

—Efectivamente: nada. Mira, sabes que no comento mis propias resoluciones,
pero en tu caso haré una excepcion por los viejos tiempos. Entiendo que tenias que
intentarlo pero t sabes que lo que pides es imposible. Entiendo también que es tu
deber presentar la solicitud y poder justificarte ante los jefes, y no estoy ofendida lo
mas minimo como pareces pensar. La verdad, lo si que casi me ofende es que lo
pienses, ja, ja. Esto ultimo interpretacién mia, ¢eh? Volviendo al corpus, ejem, ejem,
la Ley y la jurisprudencia son bien claras: o presentas una causa de amenaza federal
bien sustanciada o nada. Y desde luego sera en otra instancia, porque en la mia
imposible. Te adelanto que necesitas armarlo bien. Que conste que podria haber sido
mas dura al redactar mis términos: esta débilmente justificado, pero comprendo tus
motivos y no tenia sentido dejarte en mal lugar. Vamos, que no quiero leerte la
cartilla. Supuse que era cosa tuya y estudié bien el caso y los antecedentes. Es bien
cierto que es un asunto, como poco, curioso, una extravagancia muy, muy rara, pero
es irrelevante desde el punto de vista judicial. Como bien sefialas en uno de tus
informes, rozaban la ilegalidad, pero sin cruzar. ¢Como lo dijiste? "Por debajo del
radar". Eso es, por debajo del radar. Judicialmente pasa lo mismo: fue molesto y
provocador, pero no ilegal. Si a alguien le frustra, tendra que mover la raya de lo

legal, pero entramos en disquisiciones que nadie quiere. Por ejemplo, si nos ponemos
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restrictivos, podria declararse ilegal una pelicula de lo mas normalito porque a un
sefnor le parece ofensivo el color de un paraguas que lleva un secundario. Los mikkas
podrian pedir que se prohibiera el jazz porque su falta de estructura es una ofensa:
ime consta que asi lo piensan! La Federacion es un mosaico de sensibilidades que
tendran que resignarse a veces si quieren seguir conviviendo. Por eso mismo, el
argumento religioso y social no te va a servir porque abririas la Caja de Pandora y te
pararan.

—[...]

—Efectivamente, no puedo permitir que cotejes meses de la terminal de
llegadas. Son miles de personas incluso para un sitio tan pequefio como Malacca.
Estoy convencida de que no encontrarias nada y sentarias un precedente gravisimo.
iTendrias que cotejarlo con grabaciones de la calle en feriado! Pueden ser, buf,
idecenas de miles! ¢Y si fuera una célula durmiente que llevaba afios esperando la
oportunidad? Te enfrascarias en peticiones para retrotraerte mas y mas. Tocas de
frente el ciento veintiséis y puedes estar seguro de que el Supremo te lo tumbaria. Y
siendo uno de los diecisiete, inada menos que Malacca!, tendrias presiones del propio
Gobierno Federal iy recursos de impugnaciéon de los malaquitas a espuertas! No me
conozco el tratado de adhesion de Malacca, pero tiene una fama... que ya, ya. Capaces
de impugnarlo por algo como eso. Uy. Todo esto ya es de mi cosecha, é¢eh? pero ya te
digo. No voy a predecir al Supremo, esto ya es consejo de amiga, pero no sigas por esa
via. Te lo puedo decir porque al extinguir mi propia instancia me he inhibido a favor
del Supremo.

—[...]

—Si, puedes citarme. Por supuesto, nada de grabaciones, lo digo por ellos, éeh?,
no por ti.

—[...]

—No, a ti. Gracias por tu comprension. Lo siento de veras, sé que no me llamas
por cualquier cosa.

—[...][...]

—Si, claro, por supuesto. Si te vas a pasar, lldmame y comemos o cenamos. Es

lamentable hablar con esta latencia. Escribeme.

—[...]
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— Aguardaré tus cartas. éSigues con esas horribles lamparas en el despacho?
Oh, vaya, esta pitando. Se acaba el tiempo. Qué pena dedicar este ratito a ese asunto y

no poder hablar de nosotros. iEscribe! Un beso. Adio6s, adi6s.
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